


Renato Morelli

Voci alte
Tre giorni a Premana

introduzione di Febo Guizzi 

con un contributo di Angelo Rusconi

Edizioni Fondazione Levi
Venezia 2014

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.16  Pagina 1



Fondazione 
Ugo e Olga Levi onlus
per gli studi musicali

Giulio Cattin, Presidente onorario

Consiglio di Amministrazione
Davide Croff, Presidente 
Antonio Paruzzolo, Vicepresidente 
Cristiano Chiarot 
Nicola Greco 
Giancarlo Tomasin
Giampaolo Vianello 
Stefano Vinti

Revisori dei Conti 
Raffaello Martelli, Presidente del Collegio 
Chiara Boldrin
Maurizio Messina

Comitato Scientifico 
Luisa Zanoncelli, Presidente
Massimo Contiero
Massimo Gentili Tedeschi
Jacopo Gianninoto
Susan Rankin
Matthias Schneider

Direttore
Giorgio Busetto

Staff
Ilaria Campanella 
Claudia Canella 
Alberto Polo, Direttore della Biblioteca
Anna Rosa Scarpa

Fabio Naccari
Emilia Cervero-Filippo Gazzola
(Servizio Civile Nazionale 
del Comune di Venezia)

La pubblicazione dell’opera 
è stata possibile grazie 
al contributo di:

Il volume contiene il DVD 
Voci alte. Tre giorni a Premana

Redazione e coordinamento editoriale
Claudia Canella

Composizione esempi musicali 
Gino Del Col

Impaginazione e stampa
Publistampa Arti grafiche
Pergine Valsugana (Trento)

Copyright 2014 by FONDAZIONE LEVI
S. Marco 2893, Venezia
Tutti i diritti riservati per tutti i paesi

ISBN 978-88-7552-056-4 

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.17  Pagina 2



Alla memoria di 
Pietro Sassu, Roberto Leydi e Gerlinde Haid
con i quali ho condiviso momenti indimenticabili
di questa lunga ricerca a Premana

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.17  Pagina 3



Questo DVD book non sarebbe stato possibile senza l’aiuto di molti amici che voglio qui
vivamente ringraziare. 

Innanzitutto i preziosi collaboratori della troupe cinematografica, cui vanno la mia
stima e la mia riconoscenza: gli operatori di ripresa Alessandro Cristofoletti e Luigi
Tonezzer, che si sono prodigati con grande abnegazione e competenza, sottoponendosi
anche a fatiche non indifferenti. Massimo Pirovano, per le le foto di scena dei Tre re nella
chiesa di San Dionigi. L’ingegnere del suono Stefano Menin (autore di alcune riprese, del
montaggio e dell’authoring del DVD), al quale sono legato da un antico e profondo 
rapporto di amicizia: senza il suo fondamentale contributo questo film non sarebbe mai
andato a compimento.

Poi i protagonisti di questa impresa: la popolazione di Premana e la sua amministrazione
comunale, che mi hanno sempre ricevuto amabilmente con grande ospitalità; la parrocchia
di Premana e don Mauro Ghislanzoni, che ha pazientemente sopportato la nostra presenza
durante la paraliturgia dei Tre re e la processione del Corpus Domini. Il Museo etnografico
(in particolare Samuele Codega e Serena Gianola) e il gruppo di canto spontaneo Cantà
Proman (che da trent’anni mi dimostra apprezzamento e affetto), per la loro piena
collaborazione alle riprese e per avermi trasmesso tutto ciò che sapevano. Antonio Bellati,
che rappresenta la ‘memoria storica’ di Premana, Angelo Rusconi, che ha condotto l’indagine
sui vespri di tradizione orale a Premana, i cui primi esiti sono riportati nel suo saggio in
questo volume, e Febo Guizzi che ha accettato di scrivere l’introduzione.

Alla famiglia di Anna Gianola, che ci ha garantito per tutto il tempo delle riprese, con la
consueta generosità, il supporto logistico di ospitalità e di assistenza va infine tutta la mia
gratitudine.
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Con l’edizione del DVD book di Renato Morelli, cui è allegato il suo film documentario
Voci alte. Tre giorni a Premana, la Fondazione conferma la centralità che la musica
liturgica di tradizione orale occupa da circa un ventennio nell’ambito delle ricerche
da lei promosse e supportate, a partire dal 1996 con il seminario Un millennio di
polifonia liturgica fra oralità e scrittura (del 2002 gli atti); sono seguiti il convegno,
nel 1997, Il canto patriarchino di tradizione orale in area istriana e veneto-friulana e
nel 2013 la giornata di studi sulle ricerche dell’ultimo decennio e infine l’istituzione
dell’Osservatorio sul canto liturgico di tradizione orale, con la responsabilità scientifica
di Maurizio Agamennone. Questo tema ha più di ogni altro messo in luce come nei
rapporti fra etnomusicologia e antropologia musicale, da un lato, e musicologia,
storia della musica e le sue necessarie discipline integrative, quali la storia della
liturgia, dall’altro, l’apertura interdisciplinare e la paritetica complementarietà
metodologica siano tanto urgenti quanto ancora lontane: da qui discende la sua
crucialità come terreno di un possibile ripensamento degli studi musicali che
pongono al centro il rapporto fra oralità e scrittura, al di là, per gli uni, dello spirito di
rivalsa verso la categoria del ‘colto’, e, per gli altri, delle buone intenzioni nell’acquisire
concetti e paradigmi interpretativi, non di rado esito del venir meno nella cultura
occidentale dell’esistenza di un polo storiografico egemone (Aguirre Rojas, 2004).
Morelli lo dimostra senza ombra di dubbio con questo libro.

Renato Morelli è una autorità indiscussa nella documentazione visiva di fenomeni
complessi di interesse etnomusicologico ed etno-organologico: sulla base di una lunga
esperienza operativa, di una solida preparazione scientifica e tecnica, di una sempre
aggiornata e meditata informazione sulle teorie dell’audiovisione, ha costruito nel
tempo uno stile originale, straordinariamente efficace sul piano spettacolare-
comunicativo, che pone sempre in primo piano il fatto o la persona da raccontare,
mirando al massimo dell’oggettività possibile. Capace di mantenere una
collaborazione intelligente e mai subalterna con etnomusicologi ed etnologi del
mondo accademico, come Pietro Sassu, Gerlinde Haid e Roberto Leydi, è andato avanti
per strade sue, inseguendo pervicacemente e alla fine con successo intuizioni
personali. Interessato unicamente al raggiungimento e alla divulgazione della
conoscenza, più che al pubblico riconoscimento dei suoi meriti, ha sempre messo a
disposizione con liberalità i risultati delle sue ricerche, in comunicazioni, in rete o in
musei etnografici – un atteggiamento che si inserisce nell’orizzonte del sapere come
bene comune e dell’etica della gift economy – fino a realizzare a proprie spese, e senza
il supporto tecnico e produttivo di un’istituzione o di un ente cine-televisivo pubblico
o privato, il film qui allegato, che documenta per la prima volta visivamente in modo

Luisa M. Zanoncelli

Presentazione

A p. 8: veduta di Premana (Lecco)
(Foto di R. Morelli)
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adeguato uno dei più singolari fenomeni di cultura musicale di tradizione orale della
fascia alpina: le più importanti feste di Premana (Lecco), fra le quali assume un rilievo
particolare il rito epifanico dei Tre re. Il libro, scritto in un linguaggio semplice e
gradevolmente colloquiale, è diviso in due sezioni: nella prima espone le ragioni, tutte
politiche, del ritardo di questa documentazione, e le sottese questioni tecnico-teoriche
di antropologia visiva; nella seconda viene narrata, nel suo sorprendente dipanarsi, la
vicenda della ricerca pluridecennale delle prove circa le origini colte dei riti dei canti
di questua del periodo natalizio, diffusi nelle comunità alpine e presenti, in forme
diverse, anche in molte zone dell’Italia centro-settentrionale. Gli snodi decisivi, i
documenti che hanno consentito di ricostruire il passaggio dall’origine colta al rito
popolare della tradizione, il volumetto della raccolta dei Sacri canti di Giovanni Battista
Michi e, per i Tre re di Premana, il componimento poetico di Giuseppe Maria Isotta, 
si sono prodotti non a seguito di progetti mirati, di ricerche accademiche
etnomusicologiche, storiche o archivistiche, ma grazie all’irriducibile convinzione
maturata da Morelli nelle molte indagini sul campo; alle relazioni di profonda fiducia
e amicizia che in quelle occasioni è riuscito a instaurare, tra riti di radice pagana,
carnevali e usanze natalizie, con i suoi informatori; e infine ai pazienti e insistenti
colloqui che hanno indotto i proprietari dei due preziosi libretti, tenuti gelosamente
nascosti per secoli, a mostrargli il loro tesoro. Da quei punti di partenza gli è stato
possibile risalire con il sussidio di cultori di storia locale, ricerche negli archivi e nelle
biblioteche specialistiche e l’esame di testi storici, storico-religiosi e bibliologici, alle
origini dell’usanza: il Concilio di Trento ha predisposto, attraverso canti scritti
espressamente per il popolo per lo più analfabeta e con il ricorso al mezzo drammatico,
un gioioso consolidamento del significato teologico dell’Epifania, contestato dalla
Riforma e da difendere in tutta la zona esposta all’infiltrazione luterana. Come è noto,
lo strumento drammatico è uno dei capisaldi della plurimillenaria metodologia
pedagogico-didattica occidentale: già maturo e ricercato nei tragici dell’antica Grecia
coinvolge la polis in riflessioni su profondi temi etici e politici, nei dialoghi filosofici
sollecita il ragionamento e la tenuta della concentrazione, e, se dobbiamo credere a
Diodoro Siculo, in epoca romana dimostra la generale consapevolezza della sua
efficacia nella rivolta degli schiavi in Sicilia, che, per darsi forza nell’imminenza della
sconfitta, mettono in scena torti e violenze subiti dai padroni. Presente nelle pratiche
cultuali del Cristianesimo primitivo, si riscontra nel Medioevo tanto nei misteri e nelle
rappresentazioni allegoriche, quanto nei trattati in forma dialogica, ma sono poi i
gesuiti a porlo programmaticamente al centro del loro sistema educativo. La gente
semplice, lasciata malinconicamente priva degli apparati intellettuali necessari per
affrontare dibattiti teologici, ha risposto alla sollecitazione con una creatività originale
e fastosa, e ha cercato nell’imposizione una strada di libertà, facendo confluire nei
canti sacri le modalità e gli stili delle feste profane sentite come sue espressioni
identitarie, preservate e ricalcate nel tempo. La stessa inventività emerge nei vespri
di esecuzione popolare di Premana, recentemente ricostruiti da Angelo Rusconi 
su indicazione di Morelli, inventività che la Chiesa non sembra aver represso
sistematicamente e per principio all’interno della liturgia latina. 

Questa pubblicazione si inserisce dunque con coerenza nell’attività di promozione e
sostegno di approcci interdisciplinari agli studi musicali storicamente svolta dalla 
Fondazione.

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.17  Pagina 10



Non è necessario che un’introduzione al documentario-libro su Premana inizi con
un elogio del lavoro di Renato Morelli: sarebbe giusto e si tratterebbe per me di
un’incombenza più che gradita, ma si può farne a meno, contando sul fatto che il
lettore di queste righe abbia già visto il video e che quindi ne abbia già sperimen-
tato la bellezza e la capacità di comunicare gran parte di ciò che vale la pena dire
su Premana e le sue ‘voci alte’: se così non fosse, inviterei perentoriamente il lettore
stesso a staccarsi immediatamente da queste righe e ad andarsi a godere la visione.
Poi ne riparliamo. 

Voci alte: il video

Data dunque per provata l’esperienza che il mezzo audiovisivo consente di vivere,
possiamo brevemente riflettere su cosa voglia dire ‘vedere e sentire’ Premana attra-
verso questo mezzo, nel modo in cui Renato Morelli lo usa. Vedere e sentire sono parti
essenziali sia del mezzo, sia della realtà di cui esso è referente: sono componenti
essenziali della conoscenza di un luogo che si mostra e si fa sentire in un modo tutto
suo, e che su questo versante dice cose fondamentali su di sé e sul senso del viverci.
In molte sequenze del video in realtà la ‘presenza’ premanese è evocata implicita-
mente andando anche oltre i dati sensoriali che le immagini e i suoni riferiscono in
modo diretto: la gamma multisensoriale dello spettatore è impegnata in toto, quasi
fosse possibile accedere direttamente, e non solo per via di allusione o di desiderio, a
respirare la trasparenza dell’aria, a cedere ai richiami del gusto e dell’olfatto emessi
dai cibi e dalle procedure della loro preparazione, a misurare da vicino le abilità
manuali e trasformative delle pratiche dell’alpeggio e del lavoro artigiano, a toccare
con mano la doppia familiarità premanese con la materia più dura e con quella più
fluida (la sinergia di acqua e ferro piegati alla strategia dei processi lavorativi): tutta
la gamma cioè dei comportamenti operosi narrati nel video come parte essenziale di
quel mondo e filtrati e concentrati in suono e visione. Comportamenti che le riprese
e il montaggio narrano non come mere espressioni della cosiddetta cultura materiale,
bensì nella loro diretta efficacia simbolica: ogni gesto, ancor più distillato dallo sguardo
selettivo di Morelli, parla di sé come parte di un tutto, che si ricompone in una gene-
rale fierezza di ‘esserci’ e di saper fare in ‘quel’ modo. Un peculiare sense of place
– cui l’antropologia americana dedica una mole di scritti che ne fanno un caposaldo
della ricerca sulla contemporaneità (Feld e Basso 1996; Low e Lawrence-Zúñiga
2003) – di Premana, che le voci rilasciano senza tregua, nella creatività del canto.
E che il video restituisce con un’esemplare coerenza tra metodo della comunica-
zione visiva adottata e oggetto del video medesimo: la cultura premanese non parla
di se stessa nella realtà (almeno non in forma ‘primaria’) e dunque il video non

11

Febo Guizzi

Qualche riflessione su Premana
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indulge in discorsi verbosi di tipo saggistico, né si impunta a far parlare in modo
diretto i premanesi di se stessi attraverso interviste. Questo metodo è chiaramente
dichiarato e motivato nelle pagine che Renato Morelli dedica a tale incombenza in
questa pubblicazione, che chiariscono in modo netto l’indirizzo di antropologia
visiva da lui prescelto e teorizzato. Vi si può solo aggiungere che tutto il bagaglio di
immagini risponde a un’ulteriore consapevole scelta ermeneutica, che è quella che
usa il canto non solo come espressione più sentita della soggettività dei premanesi,
ma soprattutto come principale mappa esplicativa del loro territorio simbolico, del
loro ethos, come interpretante cioè di una cultura complessa.

Premana paese di voci

Anni fa (l’ho già scritto) dissi a Pietro Sassu che la sua interpretazione della vocalità
premanese – esposta nel volume su Como della ricerca sul mondo popolare in
Lombardia (Sassu 1978) e nelle note contenute nel booklet del disco – costituiva l’atto
fondativo di una nostrana antropologia della musica praticata nei fatti ed elaborata
sulla base della nostra tradizione di studi etnomusicologici, al di là di presunti
‘manifesti’ e di discriminanti programmatiche. C’era in questo ovvio riconoscimento
un rilievo non dissimulato verso contemporanee aspirazioni cosmopolite e contro
fastidiosi accaparramenti epistemologici: Pietro nella sua signorile discrezione lo
apprezzò senza affettazione. 

Sassu aveva infatti individuato sin dai suoi primi resoconti sulla specificità prema-
nese il legame tra cultura e società di quello straordinario paese montano,
caratterizzato dall’organizzazione comunitaria di un’originalissima polivocalità,
un’ostentazione ‘smisurata’ della stessa che rendeva visibile un lavoro sull’emis-
sione vocale e sulla libertà dislocativa delle parti performative (non solo cioè delle
voci nei rispettivi registri, ma nella dinamica, nei ruoli di rilancio del canto, nella
tessitura e nella texture timbrica) tutto votato a formalizzare un formidabile appa-
rato di partecipazione, di emulazione, di competizione e – si badi bene poiché è
un aspetto di primaria importanza – di organizzazione dei contrasti e dell’antago-
nismo che comunque fa parte di quel mondo, come di ogni altra aggregazione
sociale, si canti o no: caratteristiche più rilevanti delle strette norme strutturali di
ordine quantitativo e gerarchico, e che fanno del tìir un’arte di cantare la comunità.
Si badi che ciò non significa ‘spiegare’ il canto con la psicologia (il che non sarebbe
poi sbagliato, ma di certo riduttivo): significa mettere in atto l’assunto di Alan 
P. Merriam sulla musica nella cultura e sulla musica come cultura, arricchito 
dall’ulteriore prospettiva post-merriamiana dell’universo sonoro come luogo di
un’acustemologia dei sensi (Feld 1982; 1994; 1996) e del paesaggio sonoro come
trama della vita quotidiana di una comunità, definibile come organizzazione 
sensoriale (intesa come sensitività e umoralità) costante che condiziona la gamma
del senso (inteso come significazione e come rappresentazione) degli umani deten-
tori di quella specifica vocalità, ove con il termine paesaggio si definisce:

sul piano acustico, un livello sonoro implicito, sovrascoltato, subliminale e quindi in
linea di principio ‘oggettivo’ in quanto derivante da un’intenzione oggettivante che
fa a meno della manipolazione cosciente e attiva (Calderaro 2013) 

FEBO GUIZZI

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.17  Pagina 12



13

che può prescindere da un continuo ricorso alla sua esplicitazione ‘dichiarativa’.
Quindi ben altro dalla visione depurata, ecologizzata, comunitaristica o para-
naturalistica che la stessa antropologia dei luoghi e l’acustemologia feldiana appena
richiamate non si sono sostanzialmente mai scrollate di dosso.

Tutto ciò era potenzialmente contenuto nel modo in cui Sassu comprese da subito
il fenomeno Premana, che poi trovò nella ricerca sul campo sua e di altri un riscon-
tro analitico e ricadute descrittive che nemmeno le appassionate discussioni
stimolate dal confronto tra i ricercatori e la sonosfera premanese hanno mai revo-
cato in dubbio. Del resto le divergenze di opinione scaturirono esse stesse dai tanti
(paradossalmente, forse, ‘troppi’) riscontri del profondo intreccio tra organizzazione
della vita sociale e produttiva di Premana e specifica espressività canora del paese:
sulla cui contestualizzazione si raccolsero informazioni tanto sfaccettate quanto
prepotenti per originalità e contemporanea esemplarità nel lungo periodo. 

Perché, si sa o si dovrebbe sapere, che Premana suscita entusiasmi ma ha anche
suscitato contrasti e radicalizzazioni. La storia della ricerca promossa dalla Regione
Lombardia contiene questo dato autoriflessivo cui alludono la mole e l’articolazione
interna di quell’importante volume che rese disponibili gli esiti della ricerca, in saggi
non schiacciati sull’unitarietà di impostazione e di conclusioni offerte al lettore
(Bertolotti et al. 1979).

Premana e le categorie relative al canto

Il lavoro di Morelli su Premana è anche indirettamente un esempio del rapporto
che in molti casi si è stabilito in Italia, tra la ricerca etnomusicologica e alcuni suoi
luoghi ‘privilegiati’: da un lato, la gente che vi abita e che ha progressivamente
inglobato nella sua prospettiva il fatto di essere ‘oggetto’ di quella ricerca, quindi
elaborando un rapporto di secondo livello, mediato anche dall’interesse altrui, per
la propria musica, assunta per effetto di queste dinamiche come patrimonio affet-
tivo e culturale, come tradizione oggetto di cura e di ‘protezione’; dall’altro alcuni
ricercatori – non necessariamente quelli che abbiano compiuto il lavoro fondativo
di conoscenza delle peculiarità del luogo – che non ritengono esaurito il loro rap-
porto di frequentazione, ma che invece lo tengono aperto, ne fanno una parte
consistente e permanente, fosse anche di nicchia, nell’economia dei propri impegni,
lo costituiscono in legame che a poco a poco genera un fenomeno spesso sottova-
lutato nella considerazione delle relazioni esterno/interno della ricerca, che è il
‘ritornare’ sul campo: non solo dunque l’esperienza dell’‘andare’ sul campo che si
estende oltre, ma la riqualificazione di un rapporto che genera nuovi livelli di senso,
spingendosi a utilizzare la memoria e l’elaborazione sentimentale, ma anche la
stessa gestione delle riflessioni razionalizzanti, ivi compresi i compromessi o le rivi-
sitazioni a volte di tipo oleografico che ne possono scaturire. 

Morelli questo ha fatto con Premana e i premanesi. Chi lo conosce sa che lo fa spesso
con diversi luoghi della sua geografia di ricerca e con i rispettivi abitanti. Tornare
significa assistere, e partecipare, all’elaborazione interna di un rapporto con la tra-
dizione che tende a costituirla in monumento, esibito con orgoglio e con amore, e

QUALCHE RIFLESSIONE SU PREMANA
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dunque anche esportato e offerto alla conoscenza decontestualizzata di osservatori
e di pubblici esterni. Ciò comporta un complesso di questioni – su soggetti e contesto
– non estranee a quelle che si posero da noi a partire dalla fine degli anni Sessanta
e su cui si continuò a riflettere anche in seguito, a proposito degli spettacoli, dei con-
certi, dei festival in cui protagonisti dell’ostensione musicale sul palcoscenico erano
le stesse persone, definite orrendamente ‘portatori’, che la ricerca aveva conosciuto
e ascoltato nelle loro case, nei luoghi della loro esistenza sociale originaria. Quella
decontestualizzazione di allora fu anche un mezzo inevitabile di chiusura del
discorso ‘politico’ sul folk-revival, abbandonato di fatto come veicolo promotore della
rifunzionalizzazione in chiave suppletiva delle musiche ‘altre’ e costretto di fatto ad
auto-rifunzionalizzarsi sotto varie sembianze della musica ‘audiotattile’, per dirla
con Vincenzo Caporaletti: e cioè come parte della cosiddetta popular music o come
elaborazione ‘artistica’ della conoscenza più o meno diretta dei repertori recuperati
dalla ricerca sul campo o a tavolino o come produzione identitaria forzata per
necessità di comunicazione a proporsi come discorso (politico, etnico-linguistico,
proiettivo, protettivo, ecc.) o altro (Caporaletti 2010). In sintesi, come un modo
specifico di rimediazione di un segmento di musica, uscita o fatta uscire dall’uso
primario, desueta o resa fruibile in nuove consuetudini, trattate come una sorta di
‘musica antica’ da restaurare, o assunta con entusiasmo come esperienza disponi-
bile, come esperibile partecipazione a qualcosa di più grande ed esterno del ‘sé
musicale’, di matrice cosmopolita e capace di offrirsi come oggetto di possibili ade-
sioni più o meno necessitanti di intermediazioni linguistiche. Tutto ciò a partire da
un singolare incrocio: gli ‘esterni’ che si misurano con le musiche del ‘popolo’, da
un lato, come oggetto del desiderio di cui appropriarsi, e che però nel contempo
lavorano in una sola direzione, che è quella della separazione della musica stessa
dalle sue ragioni generatrici, contribuendo dunque alla sua costituzione in oggetto
avulso, una neo-variante dell’opus dell’estetica musicale accademica. Da qui la
grande differenza: con il revival, si separavano i suoni dal loro humus creativo; lo
shift rimediatico (Guizzi e Meandri 2013) dell’orgogliosa esibizione in chiave patri-
monialistica della propria tradizione sa essere invece un rilancio di creatività,
ancorché delocalizzata.

Morelli, tornando a noi, non si è mai lasciato alle spalle Premana. E perciò, oltre a
viverne un’elaborazione affettiva, ne ha compreso la rilevanza come luogo di incroci
e di depositi di fonti itineranti e di loro acquisizione e assimilazione; ha perciò
scavato negli archivi e tra le fonti collaterali, alla ricerca di un completamento 
storico-filologico dei rapporti riferiti alla musica tra le forme e i repertori premanesi e
i processi esterni e distanti, trovando a proposito dei Tre re la documentazione di cui
dà conto nel suo scritto qui disponibile. E non a caso ha messo a frutto apporti rice-
vuti da insider premanesi che peraltro da tempo hanno agito come raccoglitori locali
impegnati nello sforzo di spiegare il loro piccolo mondo come parte di un più ampio
orizzonte. L’attenzione mai spenta ha pure accompagnato la riscoperta piena
dell’unica zona che sembrava ai margini della presenza pervasiva delle voci negli
usi di Premana, quella cioè del canto liturgico di tradizione orale. Operazione per la
quale l’apporto di Angelo Rusconi è stato determinante. Il che è di per sé un fatto di
grande rilievo: non solo per ciò che è più ovvio, e cioè il completamento di un quadro
cognitivo già così ricco, ma anche perché questo versante delle pratiche musicali
ha ormai chiaramente dispiegato tutta la sua rilevanza nel disegnare i rapporti, che
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riguardano anche la sfera del potere, tra oralità e scrittura, tra ufficialità degli appa-
rati ‘formativi’ e diffusione orizzontale di modelli acquisiti e riadattati. È evidente,
tuttavia, che l’appeal estetico dei canti liturgici, la loro capacità di suscitare senti-
menti e di colorire con tinte solenni l’esperienza del canto, proprio in luoghi ‘già’
intensamente abitati da una profonda attitudine creativa veicolata dall’uso della voce
(come avviene a Premana ma anche a Ceriana, in vari luoghi della Sardegna e
altrove), contribuiscono in modo determinante a fondare un gusto e una propen-
sione all’espressività canora che sorprendono l’osservatore esterno per l’intensità e
la complessità del fenomeno. Ne risulta ridisegnata anche l’‘etica’ del canto, l’inve-
stimento valoriale che esso comporta, il vero e proprio supporto a vivere meglio che
la ‘presenza della voce’ è in grado di fornire. Ma ciononostante l’etnomusicologia, e
ancor più spesso la demologia, non sempre avevano tenuto aperta la porta verso
questi repertori. Ne ha lucidamente scritto Roberto Leydi:

Da parte dei folkloristi e dei demologi italiani del passato è stato soprattutto l’inte-
resse esclusivamente rivolto ai testi verbali delle manifestazioni comunicative
popolari, visti come ‘poesia’ o ‘letteratura’, a far trascurare un repertorio che 
utilizzava i testi liturgici latini e si connotava come popolare soltanto nell’aspetto
musicale e nell’occasione funzionale. [...] Io credo tuttavia che vi sia una ragione
più profonda per giustificare questo disinteresse permanente anche nell’etnomu-
sicologia: i modi con i quali il canto liturgico e paraliturgico di tradizione orale in
moltissimi casi si presenta si configurano frequentemente quale fastidiosa 
contraddizione rispetto alle idee dominanti a proposito di folklore e di musica fol-
klorica. Mettendo in discussione i processi raccolti nel modello creazione-
trasmissione-modificazione quale movimento interno e proprio della cosiddetta
‘fascia folklorica’, essi rendono ancor più complicato un paesaggio culturale che
si vorrebbe condurre alla semplificazione dei rapporti socio-economici o socio-
culturali. [...] Questi canti del repertorio liturgico e paraliturgico tradizionale sono
il risultato di una sorta di compromesso fra modi tradizionali e modi acquisiti, fra
cultura orale e tradizione scritta, con diversa prevalenza dei due elementi, ma con
un esito che li colloca perlomeno ‘a lato’ di quella che convenzionalmente consi-
deriamo musica popolare vera e propria. Gli elementi che confluiscono a disegnare
il repertorio, lo stile, la pratica esecutiva, l’atteggiamento degli esecutori e i modi
di fruizione della comunità operano fra loro in modo sostanzialmente conflittuale.
La conflittualità non è soltanto nei modi musicali, che probabilmente perpetuano
(modificati) modelli seicenteschi, perché di fatto il canto liturgico e paraliturgico
di tradizione popolare, non sappiamo se per eredità culturale o modificazione
indotta, ‘contraddice’ frequentemente i principi stessi della liturgia ufficiale,
rovesciandone il significato (Leydi 2008, pp. 238-239, 241-242).

Quindi la consapevolezza dell’esistenza di queste forme consente, o dovrebbe con-
sentire se lo si vuole, una diversa e più articolata riflessione dall’interno sulle
dinamiche della stessa costruzione di interi blocchi di cultura musicale messi in
forma nel tempo dalle vicende della storia sociale, dai modi in cui le aggregazioni
locali si sono costituite elaborando una specifica coscienza di sé, in relazione con le
forze in campo, le tattiche del consenso, di partecipazione ai poteri intermedi, le
egemonie e le loro concrete negoziazioni e mediazioni.
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Lo sguardo di ieri, le riflessioni odierne

Ricordare l’esistenza e i tratti di posizioni differenziate in ambito scientifico vuol
essere un riconoscimento doveroso ed elogiativo della complessità e della serietà
dell’impegno profuso da tutti in una ricerca, che ha fatto storia anche per essersi
proposta come momento fortemente indicativo della sensibilità culturale, metodo-
logica e anche politica dell’epoca in cui sia stata effettuata. 

Del resto le tappe fondative di ogni percorso cognitivo della realtà sociale (e il lavoro
su Premana del 1979 lo è in assoluto e senza ombra di dubbio) sono tali anche perché
impongono e ripropongono successivamente anche più volte una rinnovata valuta-
zione delle rispettive implicazioni: rileggere le conclusioni e ripensarle proiettandole
nella prospettiva dei tempi in cui si distende il pensiero scientifico è talmente 
inevitabile che farlo in modo implicito o reticente sarebbe solo un modo inadeguato
di confrontarsi con la consistenza reale delle ricerche del passato. La surdetermi-
nazione riflessiva (cioè l’elaborazione ex post non solo del testo scientifico, ma anche
delle sue modalità ‘genetiche’) non è una concessione alla meta-anthropology (che
pure non sarebbe poi un delitto), bensì semplicemente l’unico e inevitabile modo di
proseguire efficacemente il lavoro già fatto. Queste considerazioni preliminari credo
si attaglino perfettamente alle vicende complesse del modo in cui Premana è entrata
nell’obiettivo critico dei ricercatori sociali, degli etno-antropologi, degli etnomusi-
cologi. È cioè un dato ineludibile della ricchezza del caso Premana anche la sua
capacità di riproporsi e di invitare a nuove o reiterate considerazioni di ‘ritorno’: si
torna cioè a Premana non solo in modo empirico ma anche all’interno di più generali
riflessioni sul percorso stesso di una parte significativa della demologia e dell’etno-
musicologia del nostro paese. 

In quel percorso Pietro Sassu si era inoltrato come guida avanzata e, come già detto,
il suo approccio interpretativo su Premana aveva tracciato una traiettoria innovativa
e perspicace. Altri trovarono in Premana un modello insostituibile – sul piano antro-
pologico-sociale, non strettamente in prospettiva etnomusicologica – sul quale
sperimentare proprie ragioni ermeneutiche. È noto che il gruppo impegnato nella
ricerca su Premana degli anni Sessanta/Settanta non ha condiviso una posizione
unanime. E quella di Sassu costituì l’autonoma manifestazione di un’ispirazione 
epistemologica che gli altri mostrarono di non condividere.

Se si rilegge la premessa pubblicata da Roberto Leydi (1979, pp. 3-5) in apertura di
volume vi si trova una difesa dell’interdisciplinarità – al di là peraltro di un suo 
feticistico e astratto culto, precisa Leydi – abilmente condotta in veste di excusatio
non petita, secondo la mai troppo apprezzata saggezza e lungimiranza di Roberto.
Poco più avanti ricorda ancora la diversa collocazione dei ricercatori nelle loro
comuni appartenenze a un astratto ‘modello’ teorico-ideologico:

Con un’anomalia che a noi pare non solo provocante ma anche stimolante, i risultati
della ricerca si offrono oggi decisamente bipartiti. Il gruppo, infatti, ha generato
due differenti ipotesi di interpretazione ed entrambe queste due ipotesi sono 
riferite in questo volume. Questa, che potrebbe apparire, osservando il fenomeno
con occhio convenzionale, il segno di una incompletezza del lavoro di gruppo, è in
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realtà, un esito (anche se non ipotizzato in partenza e, ovviamente, non voluto)
perfettamente coerente con le premesse di questo modo d’applicare la ‘interdisci-
plinarità’, concepita come osservazione plurima e non concordata a priori di un
momento e luogo di realtà. Sviluppando il proprio lavoro, il gruppo si è così venuto
a comporre in due ‘schieramenti’, attingente ciascuno alle stesse fonti informative
e ciascuno con l’altro in continuo rapporto dialettico. 

Leydi rivendica, come era nelle sue corde, la netta prevalenza del lavoro empirico di
ricerca sulle pregiudiziali teorico-metodologiche, in una precisa presa di distanza dalla
pretesa di applicare in modo dogmatico queste ultime a scapito del primo. In questa
premessa, suggerita ex post dalla necessità di reintegrare in un’unica e ponderosa
sintesi editoriale un lavoro guidato da differenze che non si potevano dare per scontate
– come si fa per quelle fisiologicamente presenti in ogni lavoro collettaneo – è signi-
ficativo il richiamo alla personale elaborazione di Pietro Sassu di quell’esperienza. Il
punto di divaricazione sta in alcune premesse teoriche e in alcuni capisaldi concet-
tuali, come fu per l’uso del concetto di ‘ideologia’ (Sanga 2012, p. 150)1.

L’impressione è che i nodi della complessità premanese siano costantemente rimasti
stretti attorno al rischio, o alla volontà, di unilateralizzare quella stessa complessità:
si vedano le modulazioni interpretative applicate alla componente artigiana e al dato
dell’emigrazione permanente come matrici di una propulsiva irrequietezza innovativa
di quella società, per percepire di volta in volta la specifica qualità dell’impegno speso
nel valorizzare o decostruire criticamente quelle parti del discorso su Premana,
ponendole al centro di una lettura ‘omnicomprensiva’ o inserendole come anelli in
catene problematiche aperte o meno concentrate.

A considerare oggi serenamente le esperienze del passato, torna comunque prepo-
tentemente in primo piano la rilevanza e la qualità dell’intero lavoro costruito
attraverso la ricerca e proprio mettendone non solo in luce, ma anche a profitto, le
diverse prospettive adottate. Le quali poi, a ben pensarci e proprio in virtù della qualità
del lavoro, non erano tanto distanti da non condividere anche in modo profondo
alcuni presupposti teorici e diverse modalità fortemente radicate nello Zeitgeist 
dell’etno-antropologia di allora. In relazione alla disamina ‘complementare’ svolta dal
gruppo di ricerca su Premana è decisiva la valutazione della componente ideologica
di tratti rilevanti di quella cultura, a loro volta ricondotti con sagacia da Glauco Sanga
(1979, p. 387) al modulo concettuale del ‘nativismo’ (contrapposto a ‘persistenza’ della
cultura tradizionale) ricavato dagli scritti di Vittorio Lanternari e dalla sua versione
marxista dell’antropologia sociale (Lanternari 1977).

La questione del nativismo è tutta interna all’elaborazione del concetto di ‘ideologia’:
cioè una rappresentazione di sé che si costruisce, deliberatamente o meno, a coper-
tura di altri assetti ‘reali’ dei rapporti sociali. È quindi una manifestazione di cultura
fittizia o una manifestazione fittizia di cultura; o, meglio ancora, cultura come 

1. Non convincono e dispiacciono, in questa prospettiva, le spiegazioni personalistiche di Sanga sull’idiosincratico e
sul ‘caratteriale’, impigliate nel processo alle intenzioni e riferite a presunte ambizioni irrealizzate: «Pietro Sassu, ir-
ritato per non essere riuscito a esercitare quell’egemonia sul gruppo di ricerca, che pensava ovvia, ha mostrato un
tratto di fragilità, chiedendo un intervento in via gerarchica a Roberto Leydi, che, da fine politico, ha trovato una so-
luzione geniale: non cercare impossibili mediazioni, ma trasformare il dissidio in un punto di forza».
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elaborazione soggettiva che riveste il dato oggettivo per ricostruirlo, camuffarlo, 
renderlo sostenibile. Concezione che non nasconde, anzi dichiara un preciso risvolto
funzionalistico: esso sta nella pretesa che tali processi servano a garantire la reinte-
grazione, quindi a fornire equilibrio e continuità al gruppo sociale che altrimenti
rischierebbe l’indebolimento o la disgregazione. 

Il problema antropologico sta nella subordinazione del dato culturale a norme inde-
fettibili che impongono una loro spietata ‘verità’ sottostante. Le quali norme sono a
loro volta espressione, ancorché in parte retroagenti, dei meccanismi economici e 
dei rapporti di potere. O rapporti di produzione. Quindi la più classica manifestazione
del nucleo centrale della filosofia materialistica della storia, la dialettica tra forze pro-
duttive e rapporti di produzione. Le idee dunque come riflesso dell’assetto storicamente
determinato o come narrazione funzionale di questa dialettica. Di cui è giusto e utile
servirsi, al di là del ricorso alla terminologia marxista classica o a sue possibili varianti
nel linguaggio gramsciano o foucoultiano2. Ma il punto decisivo è di nuovo una vecchia
questione: quella cioè della natura intrinseca del rapporto tra forze produttive e 
rapporti di produzione e non solo o principalmente della loro giustapposizione estrin-
seca. In altre parole, è possibile che si generi un equivoco quando si trascuri il fatto
che ciascun polo non può intervenire sull’altro se non dall’interno o nel suo interno,
non solo generandone le premesse ma plasmandone la concreta manifestazione: i rap-
porti di produzione dunque formano le forze produttive (e viceversa) proprio, anche
se non esclusivamente, nel punto essenziale della loro riflessione soggettiva e dunque
nella generazione di forme di cultura non neutrali né meramente, passivamente,
funzionali. Le forze produttive a loro volta sono comunque prodotto umano, sono
espresse da gruppi di uomini associati, sono il frutto non solo della lotta dell’uomo
nella trasformazione della natura, ma della stessa opera di costruzione di umanità.
La cultura ne è dunque un aspetto fondamentale, non secondario e strumentale.

Quindi, tagliando corto, non si può ridurre la cultura premanese, sia pur restandone
affascinati mentre se ne descrive l’originalità, a ideologia nativista e a meccanismo di
aggiustamento funzionale delle sue contraddizioni interne, senza cogliere lo specifico
formale di creatività che la stessa cultura elabora e usa con crescente consapevolezza
e fierezza. È plausibile dunque che il canto di Premana, le sue ‘voci alte’, non siano
solo espressione di un adeguamento perspicace e remunerativo alle difficoltà dell’or-
ganizzazione negoziale di una convivenza resa difficile, in origine e lungo il corso del
tempo, da condizioni precarie di natura ecologica, poi dalle vicissitudini di una
marginalità storica, infine da un forte dispendio di energie pari all’investimento 
nell’innovazione degli assetti economico-produttivi. La qual cosa legittima qualche
sparsa riflessione consequenziale: 

1. il canto a Premana non è solo effetto di cause strutturali, né ombra platonica 
proiettata sulle pareti strutturali della caverna dell’insediamento orografico,
dell’ecologia montana, del complesso produttivo, né (quasi ‘ombra di un’ombra’)
della conseguente irrequietezza intracomunitaria;

18

2. Che peraltro oggi ci si presentano spesso nelle versioni penetrate nell’antropologia culturale contemporanea
di matrice anglosassone, arrivata tardivamente a questi giganti del pensiero del Novecento, per problemi e lentezze
nella circolazione delle traduzioni dei testi rispettivi.
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2. il canto a Premana è ‘quel’ modo di cantare (quand’anche non sia l’unica
maniera sperimentata), e non meramente un repertorio, né un aggregato sto-
rico di testi condivisi e quindi capaci di suscitare l’adesione ai contenuti del
canto;

3. il canto a Premana non lo si interpreta soltanto alla luce dell’‘essere premanesi’,
ma è esso stesso un potente interpretante di una volontà, di una fisionomia 
esibita, di una maniera di ‘stare al mondo’;

4. il canto di Premana è perciò capace di costruire vettori duraturi di soggettività e
non nebulosi apparati sovrastrutturali; esso consente di tenere duro su sostanziali
scelte di organizzazione dei rapporti intersoggettivi e di gruppo, che tali sono
anche se possono apparire contingenti o superficiali;

5. il canto premanese e alla premanese potrà anche sparire un giorno: la sua dipen-
denza da strategie di creatività non ne garantisce la persistenza come effetto di
cause più potenti e ineluttabili della volontà umana; ma a quel punto Premana
non potrebbe essere più la stessa, quand’anche continuasse a produrre e a ripro-
dursi nello stesso modo e secondo le stesse coordinate statisticamente rilevabili;

6. speculare corollario di quest’ultimo punto è la considerazione del fatto che, 
qualora analoghi modi di cantare risultassero essere presenti eventualmente
anche altrove, come si è annunciato in modo rapsodico (Sanga 2012, p. 150 e nota
41), ciò non smentirebbe in alcun modo l’‘originalità’ del modo premanese di
costruire quel mondo vocale; meno che mai si potrebbe mettere in discussione
la centralità di questo carattere originale, proprio in quanto non è sostenibile che
esso dipenda passivamente da chissà quale deterministica genesi eziologica di
matrice sociologica; 

7. non si può infatti dimenticare che non si tratta solo di uno ‘stile’ (e comunque lo
è e in misura molto forte) ma anche di un sapiente esercizio di semantizzazione,
complessa e stratificata; o meglio, lo stile è innervato di questa produzione di
senso interna alle forme musicali e alle peculiarità della ‘voce’ nella più ampia e
suggestiva accezione zumthoriana (1983); la quale si compone quindi anche di
pratiche fisiologiche e di opzioni estetiche proiettive, come è giusto che avvenga
per produzioni culturali affermative del ‘sé’ in forma non identitaria bensì crea-
tiva, basata su peculiari attitudini o «capacità attive dei ‘nativi’ di elaborare,
ridefinire, piegare in logiche locali i flussi di persone, merci, rappresentazioni
che irrompono nei loro contesti», quali espressione della loro «agency, ovvero le
capacità attive di azione e interpretazione» di sé, del mondo, degli altri (Favole
2011a; 2011b); il che metterebbe nella giusta prospettiva, per quel che qui inte-
ressa, sia la questione di ‘Premana e gli altri’ in termini di rapporti di omologie
e/o di peculiarità, sia la questione della portata e degli effetti del rapporto
‘interno/esterno’ di Premana con il mondo, dalla questione dell’emigrazione
all’influsso ricevuto a causa dell’interesse degli etnomusicologi e degli antropologi
sul caso Premana.

Che poi questa attitudine sia anche sfociata in una deriva identitaria e localistica,
come è avvenuto negli ultimi venti anni in molti luoghi dell’arco alpino simili a 
Premana o nello stesso centro della Valvarrone, è cosa che dovrebbe far ulteriormente
riflettere i teorici dell’ideologia, che come gran parte della nostra antropologia non
sono stati in grado non dico di ‘prevedere’, ma nemmeno di intuire una tale deriva
come possibile sbocco di uno specifico modo di incrociare se stessi con armamentari
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immessi dall’esterno nei loro contesti. E dico ciò, nel mio piccolo, assumendo la
mia parte di responsabilità nell’opaca visione di queste trasformazioni.

Di acqua ne è passata sotto i ponti, e la visione di certi segmenti del ‘popolo’ è stata
rimescolata in tanti modi, sia al livello alto e serio della demologia e del suo apparato
concettuale, sia al livello basso e greve delle auto-rappresentazioni, degli armamen-
tari ideologici e del trovarobato plebeo fatto di camicie e fazzoletti colorati, di corna
di plastica e di simboli banalizzati in versioni iper-regressive: quadro, quest’ultimo,
reso ancora più fastidioso dalla contemporanea dispersione di tanti elementi portanti
della cosiddetta tradizione. Dovremmo dunque tutti dichiararci spiazzati nel
momento in cui la realtà ci costringe ex post, delusi, a compiere l’amara agnizione
delle sorgenti sotterranee di cui si alimentano – non con ineluttabilità deterministica,
ma certo con attinenza alle questioni dell’ ‘ideologia’ – animosità feroci e reazionarie,
ora sgorgate all’aperto e un tempo carsicamente occultate sotto l’alterità culturale.
E potremmo domandarci: perché non siamo stati colti da analogo allarme, negli anni
Settanta/Ottanta a causa della possibilità di riferire tanta bella ‘arcaica’ cultura alla
continuità con il mondo sanfedista, anti-moderno, anti-statale attribuibile grossola-
namente in blocco ai popoli meridionali, ‘forti’ del loro radicamento saldamente
affondato in suggestivi terreni ‘ideali’? E perché la possibilità di riferire a matrici
‘democristiane’ aspetti oggettivi e soggettivi dell’alterità stessa è stato usato come
uno sbrigativo sinonimo della dialettica tra folklore ‘progressivo’ o ‘regressivo’ senza
comprenderne anche l’eventuale efficacia descrittiva di un mondo e quindi anche
la possibilità di inventarvi tradizioni mediatrici, piuttosto che individuarvi spunti di
‘coscienza di classe’ o del loro opposto, forse altrettanto tendenziose e sopravvalu-
tate? Salvo poi trovarsi doppiamente spiazzati quando le mediazioni si sono esaurite
e hanno ceduto il passo a radicalismi di natura eclettica e contraddittoria?

A proposito dell’idea di sé elaborata dai premanesi si è parlato della scelta dell’‘isola-
mento’ come opzione difensiva, contemporaneamente intrisa di orgoglio autoriferito.
Questa elaborazione è definita in termini di ‘ideologia’: Sassu la indica come rivaluta-
zione della cultura [da parte di se stessa] nella sua positiva ‘diversità’. La ‘crescita
politica’ è data come ‘condizione problematica della cooperazione’. Egli condivide
anche l’assunto secondo cui è ‘ideologico’ il modo di vivere l’alpeggio non più come
necessità economica bensì come momento di rifondazione comunitaria. Il che fa il
paio con la contrapposizione tra ‘condizionamento comunitario’ e ‘condizionamenti
territoriali’, da leggersi all’interno della più generale prospettiva rappresentata dalla
tendenza del paese a orientarsi omogeneamente (Sassu 1979, pp. 75-79). Queste 
tensioni e opzioni sono da riportare alla preoccupazione secondo cui il costo sociale
della perpetuazione delle tradizioni sta nel rischio di non cogliere il nuovo delle
istanze e delle indicazioni provenienti dall’esterno: non sentirsi cioè partecipi della
comunità nazionale.

Oggi questo processo è già ampiamente dipanato. Ma per la complessità della sua
genesi esso è problematico persino oltre la successione tutto sommato lineare dei 
rapporti che hanno fondamentalmente reso egemoni ideologie localiste e identitarie.

Per altri la questione di fondo è data dal quadro, rilevato dall’indagine sul campo, di
un’irrisolta modernizzazione; questa posizione critica è peraltro sorretta da una fiducia
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primaria nei fattori di possibile messa in movimento degli assetti sociali e culturali,
tra cui è di basilare importanza quello dell’emigrazione. Il senno di poi ha svelato i
limiti di tale fiducia, dal momento che la modernizzazione ha assunto pieghe tutt’altro
che riconducibili alle ragioni di mobilità di tipo locale, derivanti dallo sviluppo (o dal
mancato sviluppo) del quadro dei rapporti sociali esistenti negli anni Settanta a 
Premana e nel Paese in generale; comunque la prospettiva scelta non poteva 
ovviamente giungere a previsioni che comprendessero la rilevanza dei processi di 
globalizzazione, l’esplosione del terziario e poi della potenza culturale (anche nei suoi
rilevanti riflessi economico-sociali) del sistema della comunicazione e dell’omologa-
zione orizzontale di territori già separati e ‘fermi’ nel tempo.

Le diverse impostazioni suggerite dal caso Premana erano dunque ben delineate e
tutto sommato non pienamente antagonistiche; anzi, fatto salvo un nucleo profondo di
dicotomie polarizzanti, l’insieme delle analisi e delle interpretazioni di partenza risulta
onestamente ricco di implicazioni complementari accostabili anche non superficial-
mente, purché non si voglia far prevalere le cornici, piuttosto che il quadro. E dunque
anche in questo senso Premana riesce a far dire forse più cose su come le ricerche
siano state vissute e consumate all’interno di narrazioni di grande interesse, piuttosto
che essere definitivamente leggibile come caso di studio sottoposto da tanto appassio-
nato lavoro critico a un ritratto definitivo. Guardando così le cose, i punti di vista di un
tempo, tutti, rivelano un limite: tradizione e trasformazione sono parole chiave gravate
da un forte rilievo accordato ai vettori di regressione / progressività, e condizionati da
una visione che non fu sempre in grado di riflettere a sufficienza sulle specificità e, in
parte, sull’autonomia dei processi di consapevole elaborazione dell’‘essere nella
tradizione’ / ‘essere per la tradizione’ (Guizzi e Meandri 2013). La rimediazione cioè
non fu percepita come processo ‘reale’, bensì come rivestimento esteriore, al limite del
contrafactum ideologico.

E dall’esterno si aveva una rappresentazione economicistica e ‘nazionale’, preva-
lentemente mobile o prevalentemente immobile, ecologicamente determinata o
tenuta in bilico da nevrosi della convivenza conflittuale, ma comunque deprivata
dalle spinte globali che stavano per mettere in relazione tutte le Premane del mondo
con l’orizzonte dell’interconnessione polverizzatrice.

La cultura perciò è stata paradossalmente sottostimata nel suo primato nell’elabora-
zione non solo di risposte, non solo di effetti reattivi, ma come strumento di
avvicinamento a utopie relative, a mondi alternativi possibili. Lo sguardo che possiamo
gettare noi oggi è quello che rimbalza da un anello all’altro della catena ‘creatività -
identità - fierezza - coazione a mostrarsi’ (non necessariamente in ordine tassativo);
tutti anelli saldati dal canto (quando è presente, ovviamente) come forza plasmatrice
ed emblematica. Che dice molteplici cose e fa esplodere passioni e sentimenti. Ma che
non governa né pacifica il mondo. Lo racconta però a suo modo.

QUALCHE RIFLESSIONE SU PREMANA
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Parte prima

Filmare polifonie complesse
Note di antropologia visiva
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Ho prodotto e realizzato Voci alte. Tre giorni a Premana nel 2011, in occasione del
decennale della morte di Pietro Sassu. La prima idea di una produzione cinemato-
grafica su Premana risale a trentacinque anni prima, quando incontrai Sassu per la
prima volta mentre stavo completando le ultime fasi di questa mia ricerca. Da allora
e fino alla sua prematura scomparsa avvenuta il primo luglio 2001 ebbi con lui un
costante e intenso rapporto di collaborazione, sia sul piano scientifico che divulga-
tivo, in campagne di indagine, pubblicazioni scientifiche, collane discografiche,
trasmissioni radiofoniche, programmi televisivi e numerosi progetti cinematografici
(Morelli 2013a): alcuni sono andati a buon fine, altri sono purtroppo rimasti nel 
cassetto per lunghi anni. Ricostruirò la cronaca e le vicissitudini produttive di questa
gestazione, a partire dai primi pionieristici tentativi all’Università di Trento, attra-
verso vari progetti con diverse sedi regionali della RAI, fino alla recente decisione
di produrre il film direttamente, senza il contributo di nessuna istituzione, prima 
di affrontare le problematiche più generali dell’antropologia visiva e gli aspetti 
metodologici seguiti per la realizzazione del film.

Filmare polifonie complesse 
Note di antropologia visiva

A p. 24: Corpus Domini, confraternite femminili, Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)
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Fin dalle prime ricerche effettuate sul campo negli anni Settanta assieme a Pietro
Sassu, l’esigenza di documentare anche visivamente il contesto nel quale la musica
popolare viene eseguita era apparsa indifferibile, innanzi tutto in risposta all’ap-
pello di urgent visual anthropology lanciato nel settembre 1973 dal IX International
Congress of Anthropological and Ethnological Sciences di Chicago: la risoluzione
sull’antropologia visuale riassumeva le precedenti preoccupazioni e auspicava il
coordinamento su scala mondiale dei programmi di rilevamento cinematografico,
l’unificazione dei criteri metodologici, la circolazione in ambito scientifico dei
materiali filmati; non si trattava soltanto di documentare museograficamente la
memoria di culture morte, ma anche di mettere a disposizione degli studiosi una
banca dati in grado di permettere analisi diacroniche e comparative. In secondo
luogo avevamo ragionato sulla sproporzione tra documentazione sonora e visiva
caratterizzante in generale le ricerche etnomusicologiche italiane. La convinzione
era maturata all’interno del nuovo Centro per l’educazione musicale e la sociologia
della musica (CEMESM), istituito a Trento nel 1976, che prevedeva tra le sue 
finalità, oltre alla ricerca sociologica, studi etnomusicologici. Nelle intenzioni dei
promotori, Renato Morelli e Luigi Del Grosso, il CEMESM avrebbe dovuto dar vita
a opportune sinergie fra l’Università di Trento, di cui era rettore Paolo Prodi, e il
Conservatorio della stessa città (allora Liceo musicale comunale pareggiato), diretto
da Andrea Mascagni, creando una sorta di ponte ideale fra due istituzioni all’epoca
distanti e reciprocamente impermeabili (Morelli 2013a, pp. 71-73). 

A Trento, per impostare il settore etnomusicologico, fu invitato Roberto Leydi, fon-
datore e responsabile del Servizio per la cultura del mondo popolare della Regione
Lombardia, il quale suggerì subito di affidare la direzione della ricerca a Pietro
Sassu, all’epoca collaboratore del Servizio, che arrivò in Trentino direttamente
dalla Valsassina, dove stava ultimando la ricerca su Premana, in provincia di Lecco
(Sassu 1978; 1979). Nel breve periodo di operatività del CEMESM, oltre all’attività
etnomusicologica fu avviata anche una ricerca sperimentale di antropologia visiva,
con i primi ingombranti registratori analogici Sony a tamburo, 1/5 pollice: ebbe
così inizio quella pionieristica video-documentazione della musica popolare che
qualche anno dopo divenne sistematica nei film girati, con l’uso del supporto pro-
fessionale della pellicola 16 millimetri (Morelli 1988; 1990; 1994; 1998) per la RAI,
alla cui sede di Trento ero stato assunto dal 1979 dopo regolare concorso. Avevo
infatti subito intravisto nella RAI una grande opportunità per procedere al lavoro

Cronaca di una produzione 

A p. 26: dal film L’albero e la maschera. Due carnevali in alta Val di Cembra, foto di scena, 
Valfloriana, 1980.
(Foto di B. Köhring)
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che non era stato possibile concretizzare compiutamente all’interno dell’università:
un lavoro durato circa un ventennio, mirato a unire il rigore della ricerca scientifica
alla spettacolarità e professionalità proprie del broadcast cinematografico-televisivo
(Morelli 2008). Contestualmente a questo intenso programma, riflettendo sul ruolo
e le potenzialità ideativo-attuative della Terza rete RAI, avevo maturato con Sassu
l’idea di realizzare un format televisivo che presentasse documentari, programmi e
film di argomento etnografico, prodotti dalle sedi regionali della RAI e da alcuni enti
radiotelevisivi stranieri, per far conoscere al pubblico nazionale questa tipologia di
produzioni, in gran parte messe in onda solo a livello regionale, stimolare un con-
fronto con il panorama europeo e promuovere un dibattito concernente modalità
produttive e criteri metodologici. Nacque così la Rassegna televisiva sulle tradizioni
popolari regionali, un ciclo di trasmissioni (durata singola 60 minuti) prodotte dalla
sede RAI di Trento per una diffusione nazionale: la prima edizione (8-24 dicembre
1983) era dedicata monograficamente alle tradizioni popolari religiose; la seconda
(21 gennaio-7 febbraio 1986) al carnevale tradizionale. Ogni puntata era introdotta
in studio da Pietro Sassu o Diego Carpitella o Roberto Leydi. La consapevolezza che
molti aspetti significativi del patrimonio etnofonico italiano erano privi di un’ade-
guata documentazione mi indusse a predisporre con Sassu il progetto di un ulteriore
format televisivo dedicato alla musica popolare italiana, da attivare in coproduzione
fra le sedi RAI di Trento, Bologna, Cagliari, Milano (Morelli e Sassu 1985). I temi
individuati andavano dal violino popolare (nel carnevale di Bagolino - Ponte Caffaro,
in Val Resia, ai balli saltati dell’Appennino bolognese con il repertorio di Melchiade
Benni), ai canti itineranti di questua (le Stelle in Trentino e a Premana, le Pasquelle
in Romagna e in Toscana, i canti di capodanno a Castelsardo), fino ai canti liturgici
popolari della settimana santa (Ceriana, Cuglieri e Santu Lussurgiu). Per vari motivi
(Rossitti 2001, p. 13) il progetto non fu mai attivato ma si portarono a termine due
monografie, Su concordu. Settimana santa a Santu Lussurgiu e La danza degli ori.
Il carnevale tradizionale di Bagolino - Ponte Caffaro, con esiti eccellenti: la prima
ha vinto il premio Enrico Fulchignoni, al Bilan du film ethnographique di Parigi del
1989, la seconda il premio Miglior film in pellicola alla VI Rassegna internazionale
di documentari etnografici e antropologici di Nuoro del 1992. Ho destinato l’intero
importo derivato da questo riconoscimento alla produzione della collana discografica
Musica a memoria, un progetto editoriale a lungo vagheggiato assieme a Pietro Sassu
(Morelli 2013a, p. 95). 

Nel programma poi non portato a termine c’era anche la messa in cantiere di un
film su Premana, un passo per noi obbligato, segnatamente sulla sua particolare tra-
dizione polivocale del tìir, oggetto di una importante ricerca promossa dalla Regione
Lombardia. La disponibilità della sede RAI di Trento era in un certo senso garantita,
ma all’epoca era necessario il coinvolgimento di RAI Lombardia, con sede a Milano.
I tentativi in proposito furono numerosi e disastrosi, destinati sempre a infrangersi
contro un muro di totale sordità. Inoltre il grande progetto di decentramento cultu-
rale e regionale, legato al varo della Terza rete RAI, aveva incontrato fin dall’inizio
difficoltà, ostacoli, boicottaggi di varia natura. Più volte era stata ventilata l’ipotesi
di abolire le Strutture programmi delle sedi regionali, lasciando in vita solo le reda-
zioni giornalistiche, più funzionali ai centri locali del potere. Nel 1987 la decisione
divenne operativa: furono soppresse tutte le Strutture programmi delle sedi regionali
(con la sola eccezione delle province di Trento, Bolzano, Trieste, Aosta) e di conse-
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guenza la Rassegna televisiva sulle tradizioni popolari regionali chiuse il suo breve
ciclo vitale e il progetto su Premana fu accantonato. Negli anni successivi ebbi modo
comunque di coinvolgere più volte i cantori di Premana del gruppo Cantà Proman
in numerosi progetti ed eventi, musicali e teatrali, in ambito italiano e internazionale1.
Ogni volta cresceva l’amarezza per il fatto che questo straordinario stile polivocale
alpino non era ancora documentato visivamente nel suo contesto, in modo tale da
restituire in un tempo cinematografico ragionevole la complessità, l’articolazione,
la ricchezza di una tradizione sopravvissuta nelle pieghe della storia e miracolosa-
mente ancora in vita, nonostante i vistosi cambiamenti intervenuti nell’era della
globalizzazione. Nell’approssimarsi del decimo anniversario della morte di Sassu,
per una lunga serie di motivi in parte deducibili anche da quanto qui si riporta, decisi
di prendere, come si dice, il toro per le corna e produrre personalmente il film,
un’impresa non semplice, né finanziariamente né tecnicamente. A dieci anni dalla
morte del grande etnomusicologo sardo il sogno è dunque potuto diventare finalmente
realtà.

FILMARE POLIFONIE COMPLESSE. NOTE DI ANTROPOLOGIA VISIVA

1. La prima collaborazione risale al 27 maggio 1989, quando avevo organizzato a Laives (Bolzano) il convegno di
studi Tradizione orale e canto popolare (cfr. http://renatomorelli.it/pd-direzione-artistica/148, 31/7/2014), con il con-
certo finale Polifonie popolari italiane, al quale avevo invitato i cantori di Premana assieme al coro della confraternita
di Santa Croce di Castelsardo, alla Compagnia Sacco di Ceriana, al Trallalero di Genova. Fu un evento memorabile,
il primo del genere organizzato in Trentino-Alto Adige. Per il gruppo Cantà Proman si trattava della prima trasferta
fuori regione. In seguito li ho invitati più volte: a Trento nel 1996, per il settantesimo anniversario del Coro della 
SOSAT; a Obergurgl (Ötztal, Austria) nel 1997, per la rassegna Alpentöne organizzata da Gerlinde Haid; a Tesero (Val
di Fiemme) nel 1999, per la Prima rassegna della Stella. Canto di questua in occasione del convegno su Giambattista
Michi (Morelli 2001; dettagli su: http://www.renatomorelli.it/pd-direzione-artistica/1999-stella-tesero, 31/7/2014);
alle successive rassegne sul canto tradizionale della Stella che avevo organizzato a Trento nel 2004, 2005 e 2006 (v.
http://www.renatomorelli.it/pd-direzione-artistica/2004-2005-canti-sotto-la-stella, 31/7/2014); a Fumane (Verona)
nel 2011 in occasione del concerto per Marcello Conati; a Vilnius, in Lituania, nel 2014, per la partecipazione all’In-
ternational Folklore Festival Skamba Skamba Kankliai. Molto significativa anche la loro collaborazione al mio pro-
getto teatrale Gelindo sulla rotta dei magi (Morelli 2011, p. 178) che ha debuttato a Trento il 17 dicembre 2006
(http://www.renatomorelli.it/progetti-teatrali/pt-gelindo, 31/7/2014).
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Il film Voci alte. Tre giorni a Premana, pur essendo interamente autoprodotto, rispec-
chia fino in fondo tutte le caratteristiche produttive e metodologiche dei sessanta
film etnografici da me realizzati per la RAI nel periodo 1979-20072, nel costante 
tentativo di coniugare il rigore della ricerca scientifica con le ineludibili esigenze di
adeguata sintassi cinematografica proprie della committenza, ovvero un broadcast
televisivo pubblico. Come ricordava Jean Rouch:

quando antropologi come Marcel Griaule, O’Reilly, Margaret Mead cominciarono
a usare il cinema si pensò che fosse possibile unire lo spettacolo alla ricerca; si
può affermare che i loro sforzi furono vani nel campo dello spettacolo. Oggi il cinema
etnografico sta uscendo da questa impasse, anche se non ha ancora raggiunto il suo
scopo che è quello di allineare al rigore della ricerca scientifica la qualità artistica
del cinema (Poppi 1981, p. 56).

Ognuno dei miei film è inteso come esposizione ragionata degli esiti di precedenti
ricerche condotte sul campo (da me o da vari consulenti scientifici, in Sardegna,
Trentino, Friuli, America Latina) sulla spinta del piano organico di urgent visual
anthropology proposto dalla citata risoluzione di Chicago del 1973. Un intenso 
programma di documentazione visiva che ha ottenuto significativi riconoscimenti (fra
i quali venti premi internazionali)3 e che ha stimolato una serie di riflessioni metodo-
logiche sulle tematiche dell’antropologia visiva, in parte riprese, con i necessari
adattamenti, nel presente saggio. Non si tratta dunque di film di ricerca, intesi vuoi
come taccuino visivo a supporto di saggi scritti (Sordi 1981), vuoi come documenta-
zione di episodi registrati senza preparazione né comprensione iniziale di cosa stia
realmente accadendo, al modo della celebre sequenza del conflitto fra tre linee di
discendenza in un villaggio yanomamo filmato da Timothy Asch in The Axe Fight.
Secondo Karl Gustav Heider il valore di un film etnografico è direttamente proporzio-
nale al valore della ricerca e dell’analisi che precedono le riprese (Chiozzi 1993, 
p. 129); dello stesso parere è Richard Collier (1980) per il quale il metro di giudizio per
valutare un film etnografico si può trovare solo nella ricognizione sul campo che ne
costituisce la base. Voci alte. Tre giorni a Premana adotta questi criteri, essendo stato
preceduto dalla già citata ricerca di Sassu. Certo alla fine degli anni Settanta, quando
iniziammo a pensare a questo film, non sarebbe stata assolutamente ipotizzabile una

2. Filmografia completa e schede dettagliate in http://www.renatomorelli.it (31/7/2014).

3. Ibidem.

Voci alte
Il concept del film

A p. 30: rito dei Tre re, Premana, chiesa di San Dionigi, 2010
(Foto di M. Pirovano)
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produzione in proprio, dati i proibitivi costi della pellicola e della post-produzione
cinematografica. La recente, rapida evoluzione tecnologica dei mezzi di ripresa video
e del montaggio digitale, la mia determinazione nel non darmi per vinto, nonostante
i ripetuti tentativi sistematicamente falliti, hanno fatto sì che questo progetto, in
astratto impossibile, vanamente perseguito per anni, alla fine si concretizzasse, non
senza, ripeto, l’assunzione di forti responsabilità da parte mia, sul piano del finanzia-
mento, dell’organizzazione e delle complessità metodologiche. 

Il titolo del film sintetizza e distilla i tre elementi che caratterizzano la tradizione
del canto premanese: voci ‘alte’ nel senso di volume-potenza-generosità-impatto
sonoro, ‘alte’ come tessitura, e infine ‘alte’ perché Premana è l’abitato più in ‘alto’
della Valsassina. Il paese è il maggior produttore italiano di forbici e coltelli, uno
dei più importanti del settore anche a livello internazionale. La struttura produttiva
si articola su oltre centocinquanta officine artigiane a conduzione familiare e su tre
medie industrie di circa cento operai. Il grande sviluppo artigianale di Premana
risale al secondo dopoguerra. Precedentemente il paese era nella situazione di gran
parte della montagna alpina: scarsa attività lavorativa locale incentrata su alcune
officine dedite alla lavorazione del ferro, tradizionalmente radicata nella valle da
secoli, e soprattutto sulla magrissima agricoltura montana e sull’allevamento, 
di pura sussistenza, esercitato quasi esclusivamente dalle donne. Gli uomini 
emigravano da generazioni, per lo più temporaneamente (ma c’è stata anche una
consistente emigrazione definitiva), nelle maggiori città dell’Italia settentrionale
(Venezia, dove si trova la maggiore colonia di premanesi, Torino, Milano, Bergamo,
Verona, La Spezia, Livorno, Carrara), per svolgervi il lavoro di fabbri o di venditori
di forbici e coltelli. La grande trasformazione della struttura economica non ha 

L’operatore Luigi Tonezzer riprende la festa del Past, Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009
(Archivio Morelli)
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cancellato il patrimonio della cultura tradizionale della comunità, ma ha rafforzato
alcuni comportamenti comunitari, che hanno come manifestazione unificante la
pratica del canto corale: soprattutto la festa dell’Epifania, quando l’intero paese ese-
gue il canto della Stella mentre accompagna il corteo con i re magi a cavallo, ma
anche i Past sugli alpeggi (con l’esplosione del tìir, termine che indica una forma
ma anche uno stile, lo stile di canto urlato, potente, lento e sostenuto, nella tessi-
tura acuta, al limite del grido), e i matrimoni, momenti di forte aggregazione, dove
gli invitati eseguono a notte fonda, sotto la finestra degli sposi, il canto del Matiné.
Il repertorio di Premana è molto vasto: oltre a canti tipicamente locali (come ad
esempio i tìir, I tre re, il Matiné o Ól bando) si nota la confluenza del patrimonio
poetico e musicale di una larga parte dell’arco alpino, certamente di quasi tutta la
tradizione lombarda. Si può dunque ritenere che il paese sia diventato un ‘deposito’
dei canti giunti da altre zone probabilmente in un periodo di intensa attività eco-
nomica nelle vicine miniere. Per questo motivo non appare fortuita la preminenza
delle donne, che sembrano essere il tramite della divulgazione e le garanti della
continuità. Soprattutto le donne infatti, e non gli uomini, percorrevano il territorio;
soprattutto le donne avevano contatti con minatori, boscaioli, pastori che sostavano
o transitavano in prossimità degli alpeggi. Il film Voci alte intende mostrare i risul-
tati più significativi emersi al termine della lunga ricerca su questa realtà
promossa nella seconda metà degli anni Settanta, come si è detto, dalla Regione
Lombardia, e condotta sul campo da un gruppo di studiosi coordinati da Sassu. Va
peraltro precisato che la più compiuta riflessione di Sassu sulla Premana musicale,
a tutt’oggi il contributo più importante sull’etnomusicologia alpina, punto di riferi-
mento obbligato per tutti gli studi successivi, è contenuta nel suo saggio del 1978, da
cui ho preso ispirazione, inserito nel volume dedicato a Como e il suo territorio, più
che nel suo corposo contributo globale sulla cultura premanese in apertura del testo
a più voci dell’anno successivo (Sassu 1979), paradossalmente forse troppo impegnato
nella rappresentazione complessiva del paese e fortemente condizionato dalla
volontà di mettervi alla prova paradigmi interpretativi altrettanto totalizzanti. Sulla
base della constatazione che all’epoca l’etnomusicologia italiana non disponeva
ancora di formulazioni teoriche fondate sulla sociologia e sull’antropologia culturale,
Sassu osservava: 

Per un ricercatore impegnato a livello empirico nello studio della tradizione orale
resta così del tutto irrisolto il problema del passaggio dalla ‘descrizione’ alla 
‘spiegazione’ dei fatti osservati e documentati per la mancanza di un quadro di
riferimenti teorici (Sassu 1978, p. 275).

Per operare questo passaggio Sassu ha raccolto i suggerimenti di Max Weber, Jean-
Jacques Nattiez ed Ernesto De Martino, che invitavano a:

individuare all’interno delle strutture musicali (cioè nel costituirsi in forma, lin-
guaggio, stile, modelli di comunicazione, dei fatti sonori) una rappresentazione
non soltanto simbolica di una società e delle sue interne contraddizioni […]. Si
tratta, in altri termini, di vedere l’occasione-funzione come aspetto emergente di
‘funzioni latenti’ che il ricercatore di musica popolare deve saper individuare
seguendo l’esempio del sociologo e dell’antropologo culturale. Ci sembra di poter
ipotizzare che le funzioni latenti nella comunicazione sonora si possano in larga

FILMARE POLIFONIE COMPLESSE. NOTE DI ANTROPOLOGIA VISIVA
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misura individuare all’interno delle strutture musicali […]; occorre chiedersi, per
il solo fatto che nella comunità esistono e sono operanti in quanto ancora 
documentabili, quali ragioni storiche e culturali-economiche non ne abbiano
decretato la definitiva scomparsa (Sassu 1978, pp. 275-276).

Sulla scorta di queste riflessioni e al temine di lunghe indagini sul campo Sassu era
giunto a interpretazioni straordinariamente convincenti, individuando fra l’altro, nelle
motivazioni profonde, momenti comuni fra la polivocalità di Premana e quella sarda,
sia del canto paraliturgico a cuncordu, sia quella a tenore dei pastori della Barbagia:

Riteniamo che all’interno di una comunità la vita musicale di tradizione orale 
faccia parte dei dispositivi di compensazione individuale e di gruppo e conservi
questa dimensione anche quando è indispensabile componente della ritualità
laica o religiosa. Osiamo sostenere che il canto collettivo, se formalizzato secondo
criteri riconosciuti da tutti e da tutti condivisi, è sempre rituale. Un rituale senza
altro rito che non sia la collettiva realizzazione di un flusso sonoro secondo criteri
di gerarchia interna tra gli esecutori; una gerarchia regolata dai diversi livelli,
piani e modalità di formalizzazione musicale e verbale. Nel canto collettivo la
compensazione individuale è determinata dal rilievo, sulla formalizzazione 
globale, del singolo intervento rispetto agli interventi degli altri esecutori; la 
compensazione di gruppo deriva dalla simultaneità di realizzazione e di fruizione
del prodotto musicale. Questa osservazione di carattere generale si riferisce per
il momento specialmente al canto polivocale (che in questa sede, trattandosi di
Premana, dobbiamo privilegiare) e trova, sul terreno dei diversi stili e delle
diverse strutture musicali, una più concreta definizione. Se prendiamo ad esempio
la polivocalità sarda (trascurando differenze stilistiche e di struttura tra le diverse
aree linguistico-culturali) notiamo che i quattro cantori (sono cinque soltanto ad
Aggius, in Gallura) hanno parti differenziate, si dispongono a quadrilatero e si
guardano nel viso durante l’esecuzione (qualche esecutore può chiudere gli occhi
nei momenti di intensa concentrazione e soltanto dopo aver preso la nota e stabi-
lito il suo ruolo). La voce conduttrice (detta ‘ sa ’oche ’ in Barbagia) può ‘chiamare’
con un atteggiamento del volto appena percettibile (basta a volte una occhiata)
l’ingresso degli altri tre cantori. Ma a sua volta sa ’oche deve saper cogliere tem-
pestivamente i segni di intesa tra i compagni di esecuzione, che possono decidere
di intervenire sovrapponendosi prima del termine della frase conduttrice o
entrando improvvisamente, in anticipo. I meccanismi di compensazione e di gra-
tificazione personale e di gruppo già enunciati agiscono nei quattro cantori, che
possono però godere anche della presenza di spettatori i quali, pur conoscendo
bene lo stile del canto, non interverranno mai durante l’esecuzione (eventual-
mente si inseriranno prima dell’attacco, prendendo il posto di uno dei cantori).
Nella polivocalità sarda, infatti, non è prevista la presenza di voci aggiuntive: le
quattro parti sono affidate a quattro soli esecutori. Nel tenore della Barbagia la
compensazione di gruppo non soffoca la spiccata personalità del singolo, chiamato
anzi a manifestarsi apertamente, a non mimetizzarsi. Così la compattezza 
dell’impianto polivocale e la fitta integrazione tra la formalizzazione verbale e la
formalizzazione musicale sono il risultato di un equilibrio tra la emergente 
personalità di un cantore e l’esigenza di pervenire a un’apprezzabile realizzazione
collettiva. Quanto poi sia specifica l’abilità di ciascuno è testimoniato dalle precise
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indicazioni che la comunità può fornire segnalando chi è particolarmente quali-
ficato nel ruolo di bassu, di contra, di mesu ’oche e di ’oche. L’incontro con i propri
simili attraverso il canto collettivo nasce dall’esigenza di equilibrare una condi-
zione di lavoro che vede il pastore barbaricino isolato per molti mesi dell’anno: la
sua marcata individualità, nel corso del canto collettivo, non si stempera, ma viene
canalizzata entro i ruoli che il piano di formalizzazione assegna alle singole voci.
In questo senso possono individuarsi analogie tra pastore e artigiano, analogie
che non vanno oltre, almeno in questo contesto, il dispositivo di compensazione
di gruppo che agisce su spiccate individualità formate da una situazione produt-
tiva individualistica. A Premana non possono esservi spettatori-ascoltatori: la
pratica polivocale è totalizzante. Quando inizia il canto entrano a far parte del
gruppo degli esecutori tutti i presenti. Diversi cantano chiudendo gli occhi (spe-
cialmente le donne) per trovare autonomamente una collocazione nello
svolgimento del brano. Tutti, del resto, si inseriscono o formano attivamente un
piano di formalizzazione che si costituisce al momento, nel corso di una determi-
nata esecuzione, unica e irripetibile nei suoi dettagli perché fortemente
determinata dalle capacità vocali di presenze umane del tutto fortuite. All’interno
del gruppo, se il ruolo di guida non è dato per scontato (è il caso dell’anziana can-
tatrice Romilda Berera), si afferma un ruolo di leader con il compito di proporre
la successione dei brani e fungere da punto di orientamento, intonando per primo
gli incipit della strofa quando vi sono incertezze. Talvolta può emergere un
secondo o un terzo leader, ma si tratta in realtà di coadiutori in posizione subor-
dinata. È opportuno precisare che questa funzione di guida non limita eventuali
iniziative autonome. Di solito il leader è di sesso femminile, canta a occhi aperti,
guarda nel viso gli altri esecutori individuando quelli più impegnati nelle micro-
varianti, gestisce seguendo il ritmo o il fraseggio con movimenti del braccio
dall’alto verso il basso. Quando, col passare del tempo, viene raggiunto un soddi-
sfacente livello di integrazione sonora, emergono nel gruppo voci femminili che
si sostituiscono momentaneamente al leader (o agli altri leader già segnalati) negli
specifici ruoli di proposta di un canto o di intonazione delle strofe. Spetta quasi
sempre alle donne il compito di intonare. L’attacco è di norma a una sola voce;
poco dopo se ne aggiunge una seconda; gli uomini, a partire dalla tessitura più
acuta, intervengono quando la frase musicale si è già profilata. È molto frequente
l’attacco delle voci maschili acute all’unisono con le voci femminili più gravi. I
bassi intervengono per ultimi, mentre le voci più acute si sono già assestate sopra
la melodia principale. Sostanzialmente, il blocco delle voci femminili e quello
delle voci maschili producono gli stessi intrecci polivocali, ovviamente su ottave
diverse. Il procedimento ha affinità con il falso bordone e con la polifonia di Aggius
ma se ne distacca per l’effetto frastagliato dell’insieme. Il risultato che si tende a
raggiungere è il riempimento di tutte le intersezioni degli accordi formati nello
spazio sonoro, dalla nota più grave alla nota più acuta. Questo momento di mag-
giore intensità sonora appaga i cantori dello sforzo compiuto. L’appagamento è
accennato da un leggero indugio, prima di passare alle altre note del brano. Sono
frequenti gli incisi all’ottava, subito seguiti dalla più ampia ricomposizione del
tessuto polivocale (Sassu 1978, pp. 277-279).

Le analisi di Sassu del tìir, la peculiarità esecutiva della polivocalità di Premana,
appaiono particolarmente perspicue e suggestive:
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I procedimenti sin qui descritti emergono con molta evidenza nel tìir che, a detta
degli stessi premanesi, è la polivocalità più tipica della tradizione musicale del
paese. Eseguire un tìir significa eseguire un determinato pezzo, nonostante nel
rimanente repertorio si riscontrino di frequente stilemi propri del tìir. Nel tìir l’an-
damento è lento e sostenuto. Tutte le osservazioni stilistiche di carattere generale
assumono valore strutturale. Intendiamo dire che nel tìir la linea melodica con-
duttrice si confonde progressivamente con quelle aggiuntive per dar luogo a un
impasto sonoro, un magma di voci, strutturato su un arco musicale ininterrotto e
di ampia estensione, costruito dal fitto intersecarsi delle singole parti e condotto
con intensità crescente. Si dà luogo a una sorta di orchestrazione con giuochi di
alternanza e integrazione tra voci femminili e voci maschili, procedimenti per
ottave e stratificazioni di parti. Nel tìir è necessario lo stretto contatto fisico tra i
cantori: nell’esecuzione di questi brani la promiscuità, gli abbracci tra esecutori di
sesso diverso, raggiungono una tattilità quasi febbrile. Per ottenere pienamente i
risultati sonori previsti si preferisce (non è una norma) cantare in piedi. Per garan-
tire una buona realizzazione si predilige una disposizione circolare compatta e
chiusa, indifferente a una collocazione degli esecutori per batterie di sesso, timbro,
estensione vocale. Il risultato e il procedimento del tìir non seguono i canoni di
una struttura polivocale di tipo corale (presente, in modo più o meno pronunciato,
nel rimanente repertorio), con disposizioni di voci che si assegnano la parte con-
duttrice e quelle in controcanto secondo uno svolgimento lineare e continuo
dall’inizio alla fine delle frasi. Nel tìir, insomma, non si forma un coro, si forma
una integrazione di potenziali solisti. L’intervento di ciascun cantore non è sempre
prevedibile dai compagni di esecuzione. I singoli interventi, infatti, sono fortemente
segmentati e possono passare dalla linea posta sopra la melodia principale a quella
posta sotto. E d’altra parte anche chi produce la melodia conduttrice (la quale,
come si è detto, nel corso del canto si configura sempre meno come tale) può 
inaspettatamente debordare verso l’acuto o verso il grave. L’integrazione non è
l’obiettivo primario perseguito dai cantori. La scelta della personale collocazione
è guidata da una forte competitività che si manifesta, da un lato, nei confronti degli
altri esecutori e, da un altro lato, si rivolge verso i limiti riconosciuti alla propria
estensione vocale. La gratificazione per l’insieme realizzato è successiva, poiché
non appare vissuta come obiettivo primario nella scelta del personale contributo
all’esecuzione. Ciascuno canta per autoaffermarsi, alternando personali microva-
rianti al piano di formalizzazione, con momenti di adeguamento alle proposte degli
altri. Così come si procede nel ‘tirare’ la voce sino ai limiti del grido, allo stesso
modo si hanno incisi melodici per ottave o all’unisono. Un procedimento che sem-
bra adombrare un controllo della consistenza del gruppo formato e della sintonia
raggiunta accanto al massimo dell’autoaffermazione (Sassu 1978, pp. 280-281). 

Basato sugli esiti della ricerca di Sassu, il film documenta, sintetizzati in un tempo
cinematografico adeguato, i tre giorni più importanti per la tradizione del canto
premanese: Past (8 agosto), Corpus Domini (6 giugno), I tre re (5 gennaio).

Past (8 agosto): nelle montagne sopra Premana ci sono dodici alpeggi. Durante la
stagione estiva le donne e i bambini vi si trasferiscono per pascolare il bestiame,
lavorare il latte per fare burro e formaggio. Al termine del periodo di monticazione,
ogni alpeggio organizza il Past, un grande pranzo rituale, al quale partecipano gli
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Festa del Past: i cantori, Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009
(Foto di R. Morelli)

Corpus Domini, confraternite femminili premanesi, Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)

alpigiani locali e limitrofi. Dopo il pranzo inizia la festa, con l’esplosione dei canti
tradizionali che coinvolge tutta la comunità e che dura fino a notte inoltrata.

Corpus Domini (6 giugno): per la processione del Corpus Domini, il centro storico 
di Premana subisce in pochissimo tempo una trasformazione radicale. Fin dalle 
prime ore del mattino tutto il percorso processionale viene interamente ricoperto e
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addobbato con drappi, lenzuola, tendaggi, quadri, pizzi, fiori freschi. La processione
è aperta dalle antiche confraternite. I canti sono quelli previsti dalla liturgia. Conclusa
la processione, prima di pranzo tutti gli addobbi vengono velocemente smontati.

Festa dei Tre re, canto nel centro storico, Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)

I tre re (5 gennaio): la vigilia dell’Epifania, tre coscritti ventenni, a cavallo, vestiti 
da re magi, guidano il corteo dei cantori attraverso le vie del centro storico. A ogni
fermata viene intonato il tradizionale canto di questua, eseguito con grande intensità
da tutta la comunità. Il giorno dell’Epifania, il canto prorompe per l’ultima volta
all’interno della chiesa, coinvolgendo tutte le ‘voci alte’ di Premana. Il termine
‘coscritti’ indica tradizionalmente i giovani che nello stesso anno anagrafico 
raggiungono la maggiore età e hanno accesso a responsabilità sociali, familiari ed
economiche. Lungo il corso dell’anno essi sono coinvolti con ruoli particolari in
feste tradizionali, probabilmente retaggio di riti di iniziazione di epoche precedenti.
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La mia attenzione per gli aspetti etnomusicologici della cultura tradizionale ha una
lunga storia: segna fin dall’inizio il corpus dei film etnografici da me realizzati per la
RAI dal 1979 al 2007 (Rossitti 2001, pp. 77-93): elementi riconducibili alla vita musicale,
alla formalizzazione dei canti, alla struttura coreutica, ai repertori polivocali, agli 
strumenti percorrono trasversalmente una trentina di mie pellicole4, in una serie di
nove delle quali l’indagine etnomusicologica risulta preponderante5, mentre un’altra
serie di cinque è dedicata monograficamente ad altrettanti costruttori trentini di 
fisarmoniche, con approfondimenti di etno-organologia6.

   4. Elenco completo in http://renatomorelli.it/etnomusicologica (31/7/2014).

5. Si tratta di: La danza degli ori; Su Concordu; Trato marzo; La bòta; Cantarelle di Villa Rendena; La grande Roga-
zione. Con Mario Rigoni Stern; Campane di Praso; Giochi cantati; Una giornata particolare.

6. Una vita, tante strade, uno strumento: Bepi Marchi e l’ ‘armonium trentino’; Una vita, tante strade, uno strumento:
Sandro Sartori e le fisarmoniche “Bortolo Giuliani” di Mori; Una vita, tante strade, uno strumento: Mariano Dallapè
e le fisarmoniche di Stradella; Storie minori di montagna: Vittorio, Rodi e le fisarmoniche; Cent’anni di musica a Borgo,
le armoniche di Egidio Galvan.

I problemi tecnici: il sonoro

Riprese con il fonico, Valfloriana, 1993
(Foto di R. Morelli)
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In questi film il sonoro originale in presa diretta costituiva il problema centrale e
decisivo, da me affrontato con la consueta cura maniacale, con un fonico di ripresa
particolarmente preparato e collaudato. Oggi l’importanza della funzione del fonico
professionale non solo nella documentazione di eventi, riti o cerimonie in cui gli
aspetti sonori o musicali assumono un significato preminente, ma nella realizza-
zione di qualsiasi film etnografico, a prescindere dal suo contenuto, è quasi da tutti
riconosciuta. Molto diversa era la situazione nei primi anni Ottanta. Va innanzitutto
ricordato come all’epoca le cineprese filmassero sulla pellicola unicamente le imma-
gini: per il sonoro originale in presa diretta era necessario un sofisticato registratore
audio con tecnologia pilotone, che consisteva nel registrare un segnale elettrico
generato dai motori della cinepresa direttamente sul nastro da ¼ di pollice assieme
al sonoro. In questo modo se i motori della cinepresa o quelli del registratore 
rallentavano o acceleravano per qualche motivo (variazione della tensione della 
batteria, temperatura ambientale, la quantità di nastro, pellicola sulle flange, ecc.) in
fase di riaccoppiamento immagine/suono un complesso sistema di sincronizzazione
recuperava gli errori di velocità dalla lettura del segnale-pilota. La cinepresa doveva
essere collegata con un cavo al registratore, e questo creava non pochi problemi di
invasività e di sicurezza in fase di ripresa7. Occorreva inoltre un rumoroso sistema
di ciack per poter poi mettere in sincrono la pellicola di una o più cineprese con il
nastro magnetico del sonoro. 

7. Solo dopo l’avvento dei motori quarzati e quindi con velocità stabile, il fonico poteva mettere i microfoni in libertà
(seguire ad esempio fisicamente lo snodarsi di una processione).

Dal film Coscritti. Riti di passaggio in alta Val dei Mòcheni, foto di scena (il ciack), 
Palù, Val dei Mòcheni, 1984
(Archivio Morelli) 
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Il ciack era molto fastidioso, soprattutto in alcuni momenti rituali del contesto etno-
grafico: proprio per questo alcuni ingegneri francesi della Aaton, stimolati
direttamente dallo stesso Jean Rouch, avevano messo a punto un geniale sistema di
ciack ottico assolutamente silenzioso, in grado di eliminare completamente la mole-
sta intrusione sonora del vecchio metodo. Nella RAI di quegli anni non solo il ciack
ottico era pura fantascienza, ma la stessa figura professionale del fonico di ripresa era
decisamente sottovalutata: molti registi infatti, anche quando giravano film di taglio
etnografico, non prevedevano né un fonico né il sonoro originale in presa diretta, sicu-
ramente più faticoso appunto per i problemi di ciack, cavo di sincronizzazione,
post-produzione, ma usavano colonne sonore stereotipate oppure commissionate a
compositori, cui erano dovuti i diritti d’autore (Carpitella 1981). La mia ostinata 
irremovibilità nel pretendere nell’organico della troupe di ripresa la presenza 
del fonico, non contemplato dal modello produttivo, era considerata in RAI una 
fissazione, un capriccio, e diventava un tormentone conflittuale ogni volta che si
impostava il piano delle riprese; ponendolo come conditio sine qua non, dopo 
sfibranti discussioni alla fine sono sempre riuscito a ottenere un fonico, e i risultati
sono stati quasi sempre decisamente soddisfacenti. 

Il passaggio dalla pellicola 16 millimetri al video digitale ha creato l’illusione di poter
fare a meno del fonico di ripresa. Anche per quanto riguarda il nostro film su Premana,
girato in video HD con l’uso di sofisticate telecamere professionali dotate di un eccel-
lente sistema di ripresa sonora digitale, perfettamente in sincrono con il video, la
presenza del fonico di ripresa sarebbe potuta apparire inutile e superflua. Molti 
colleghi continuano infatti anche adesso a girare senza fonico. A mio giudizio invece
la ripresa sonora rimaneva la questione centrale, di più difficile soluzione: sicuramente
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Dal film Coscritti. Riti di passaggio in alta Val dei Mòcheni, foto di scena (ripresa ravvicinata), 
Palù, Val dei Mòcheni, 1984
(Archivio Morelli) 
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non la si poteva demandare al solo microfono (in automatico) della telecamera, 
ma nemmeno a un fonico di ripresa senza una preparazione adeguata. Sapevo bene
di dover avere a che fare con situazioni di picco, come quella del canto dei Tre re
eseguito la sera dell’Epifania per l’ultima volta all’interno della chiesa di Premana.
È uno dei momenti di più alta tensione emotiva dell’intero ciclo cerimoniale: la
chiesa è gremita all’inverosimile e quando, al termine della messa serale, i coscritti
entrano dal portone principale intonando il canto, tutti i fedeli rispondono con
un’impressionante esplosione canora. L’onda d’urto delle potenti voci premanesi,
compresse all’interno dello spazio chiuso, diventa talmente forte da coprire e tra-
volgere persino il grande organo di Premana. A volte si ha l’impressione che le
stesse pareti dell’edificio ne siano messe a dura prova. La ripresa sonora in questi
casi è sempre a rischio perché, in aggiunta al suono prodotto dai cantori, la 
conformazione della chiesa potrebbe creare delle zone di pressione che nessuna
membrana microfonica riuscirebbe a sopportare.

Analoghe considerazioni possono esser fatte per i canti dei tìir durante il Past. Pur
trattandosi di riprese in esterno e dunque senza i problemi di compressione di un
luogo chiuso, registrare ininterrottamente per più di dieci ore consecutive un gruppo
spontaneo e variabile di cantori, con voci potenti e urlate, non è esente da rischi.
Innanzitutto i microfoni devono essere ad ampia dinamica e particolarmente robusti,
in grado di operare anche alle basse temperature e alle forti concentrazioni di 
umidità tipiche dell’imbrunire, onde evitare distorsioni e sovramodulazioni. Il livello
di registrazione può variare sensibilmente anche di molti decibel e va quindi tenuto
costantemente monitorato. Lo stesso posizionamento dei microfoni non è né sem-
plice né meccanico: durante il Past infatti, all’esterno della cerchia principale dei
cantori si ritrovano in continuazione gruppi eterogenei di paesani, conoscenti,

Dal film Voci alte, foto di scena (cacofonie durante il Past), Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009
(Foto di R. Morelli)
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parenti, amici i quali, assolutamente indifferenti e noncuranti del canto, chiacchie-
rano fra di loro ad alta voce, bevono, raccontano barzellette, brindano, giocano alla
morra, spostandosi continuamente. Spesso intonano a loro volta un altro canto, 
provocando così cacofonie rilevanti, in urto frontale con il gruppo principale di cantori.
Il fonico deve quindi fare attenzione non solo al livello di registrazione, ma anche al
posizionamento e allo spostamento progressivo dei microfoni, in modo tale da limi-
tare, schermare, filtrare il più possibile queste sovrapposizioni. Nell’economia del film,
per la ripresa sonora la figura del fonico era dunque centrale e decisiva, anche in 
considerazione di ulteriori e non secondari problemi, primo fra tutti l’irripetibilità
dell’evento: qualora fosse intervenuta la benché minima difficoltà tecnica, sarebbe
stato necessario aspettare la festa dell’anno successivo.

Di un impatto sonoro incredibilmente forte avevo già avuto altre esperienze: intanto
nel 1993, in occasione delle riprese per il film con Mario Rigoni Stern. La grande pro-
cessione, chiamata anche Giro del mondo, parte all’alba e si conclude al tramonto, dopo
aver percorso i trentatré chilometri che circondano tutto l’abitato di Asiago. Di partico-
lare interesse è lo stile polivocale dei canti, le litanie in latino, eseguiti in continuazione,
a squarciagola, con voci generose e solenni da diversi cori, fino all’esplosione 
conclusiva all’interno del duomo, così raccontata da Rigoni Stern alla fine del film:

[…] è in questo momento che i cori fanno a gara per fare sentire più forte la loro
voce; dopo aver camminato tutto il giorno, i coristi tirano fuori l’ultimo fiato, per
far sentire che sono forti, vigorosi. Ecco che, nell’entrare in paese, si apre una 
specie di competizione tra i vari cori; c’è la gara tra chi vuole cantare meglio e chi
canta più forte. Poi, quando varcano la porta della chiesa, diventa un coro unico,
che esplode immenso (Morelli 2004, p. 105).
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Dal film La grande rogazione. Con Mario Rigoni Stern, foto di scena, Asiago, 1993
(Foto di R. Morelli)

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.17  Pagina 43



44

La documentazione sonora si rivelò qui particolarmente impegnativa. Ma l’episodio
in questo senso forse più stupefacente mi era capitato qualche anno prima a Mezzano,
un paese di montagna, situato fra le Dolomiti del Primiero in provincia di Trento, dove
si era conservata una tradizione di canto singolare, legata alla vita dei boscaioli. Con-
cluso il lavoro sui monti, dopo il pasto serale, il più anziano della compagnia chiamava
tutti a raccolta per il rosario che non veniva recitato, ma cantato. Due cori contrapposti
alternavano in modo antifonale i singoli versetti. Le voci, urlate, erano talmente 
possenti che i due gruppi potevano rispondersi anche a considerevole distanza l’uno
dall’altro, ad esempio su due opposti versanti vallivi. Alla fine degli anni Ottanta avevo
organizzato una seduta di registrazione con questi cantori, all’interno di una casa 
privata, per documentare non solo il rosario, ma anche il resto del repertorio (canti
profani, paraliturgici e liturgici). Il volume del suono all’interno della casa era tal-
mente elevato da rendere impossibile sentire in cuffia il livello di registrazione, anche
se stavamo utilizzando cuffie professionali e in teoria perfettamente isolate. L’unica
possibilità per controllare l’assenza di distorsioni era affidata alla lettura degli indica-
tori analogici di livello, tenuti rigorosamente entro il limite massimo (la celebre ‘zona
rossa’ nelle lancette del registratore Nagra). Neppure questo però fu sufficiente. Al
termine della serata infatti, riascoltando il registrato per l’ultimo controllo, mi accorsi
purtroppo che tutto il materiale documentato era distorto e dunque inutilizzabile. Una
delusione cocente. Dovetti quindi ricontattare tutti i cantori e ripetere qualche giorno
dopo l’intera seduta di registrazione con microfoni diversi, non a condensatore ma
dinamici, a bobina mobile, e in un’altra sede. Nel caso di Premana invece, per i tìir
del Past e soprattutto per I tre re all’interno della chiesa non erano possibili modifiche
o ripensamenti: qualsiasi problema avrebbe comportato, come detto, la necessità di
aspettare il ripetersi dell’evento l’anno successivo. Per evitare ogni margine di errore
è stato dunque necessario un lungo lavoro preparatorio con un ingegnere del suono
molto esperto e professionale, Stefano Menin, al quale sono legato da un lungo e 
collaudato rapporto di amicizia e collaborazione.

  La questione del sonoro è strettamente legata a quello che Claudine De France defi-
nisce ‘problema dell’inserimento’, centrale per l’antropologia visiva. Si tratta del
complesso di operazioni che portano il cineasta-antropologo a «farsi accettare dalle
persone filmate, con o senza cinepresa, per convincerle che è loro interesse colla-
borare alla realizzazione del film» (De France 1981, p. 53). Spesso si incontra un
atteggiamento di reticenza nei confronti del progetto cinematografico; il superamento
di questa diffidenza non è né facile né tanto meno automatico, ma rappresenta in
ogni caso la conditio sine qua non per una buona riuscita del film (Morelli 1988, 
p. 10). Alcuni casi di produzioni cinematografiche etno-antropologiche fallite dimo-
strano come la mancata attenzione all’inserimento, che deve precedere e talvolta
anche accompagnare le riprese, finisca inevitabilmente per produrre effetti poco
piacevoli. Il caso più clamoroso, denunciato con correttezza scientifica dai suoi stessi
responsabili, è forse costituito dalle vicende produttive del film Il carnevale di Bago-
lino, realizzato nel 1977 dal Servizio per la cultura del mondo popolare della Regione
Lombardia (Leydi 1977; 1982[?]). Dopo il naufragio di questo film, per anni il carne-
vale di Bagolino diventò off limits per fotografi e cineoperatori, ai quali venivano
sistematicamente distrutte (dai maschér) le attrezzature. Quando nel 1986 decisi 
di girare il film La danza degli ori. Il carnevale di Bagolino - Ponte Caffaro, fu
necessario attivare preventivamente con tutta la comunità un confronto serrato, e
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concordare fin nei minimi dettagli il piano delle riprese, i luoghi, i balli da riprendere.
Un caso analogo riguarda una troupe della ORF, la televisione di stato austriaca, che
nel 1985 si era recata a Palù in val dei Mòcheni per documentare il rito della Stella
senza prima coinvolgere i cantori; la troupe pretese comunque di iniziare a filmare
l’evento, con i rallentamenti e le intrusioni che il lavoro comportava. La tensione fu
tale da compromettere le riprese, fino a farle interrompere definitivamente. Nel caso
di Premana questo problema si rivelò in realtà piuttosto marginale, se non del tutto
assente, grazie al legame di profonda amicizia e stima che mi legava e mi lega da più
di trent’anni soprattutto ai cantori del gruppo spontaneo Cantà Proman, che, come
detto, ho anche avuto occasione di portare in giro per l’Europa in numerose e quali-
ficate occasioni di convegni, concerti e manifestazioni. La loro disponibilità ad
agevolare le riprese fu fin da subito piena, impegnata e generosa8. Discussi a lungo
con loro il piano generale del lavoro e gli spostamenti della troupe, elencando 
anticipatamente i momenti tecnici più invasivi, in modo che potessero essere compresi,
condivisi e assimilati. Non mancò comunque qualche difficoltà, come vedremo.

8. Fondamentale è stata come sempre, la preziosa disponibilità di Anna Gianola e della sua famiglia, che mi ha
aiutato per il ciclo delle riprese, risolvendo tutti i problemi logistici.

FILMARE POLIFONIE COMPLESSE. NOTE DI ANTROPOLOGIA VISIVA

Dal film La grande rogazione. Con Mario Rigoni Stern, 
foto di scena, Asiago, 1993
(Foto di R. Morelli)
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Anche per le riprese video non era ammesso alcun margine di errore. Partendo dal
presupposto che erano indispensabili almeno tre telecamere per le esigenze di mon-
taggio differenziato (ne dirò più avanti le ragioni), avevo cercato di limitare al
massimo gli effetti fastidiosi che inevitabilmente questi mezzi di ripresa comportano
in un contesto particolare come quello di una cerimonia religiosa molto sentita dalla
comunità. Dopo un attento sopralluogo in chiesa avevo individuato le soluzioni a
mio giudizio ottimali: una prima camera, per i piani totali e intermedi, era collocata
sulla cantoria, sopra l’ingresso principale, a ridosso dell’organo, restando dunque
praticamente invisibile alla maggioranza dei fedeli. Per le altre due camere, dedicate
ai primi piani dei tre coscritti, del sacerdote, dei cantori nei primi banchi, nonché ai
dettagli della stella, dell’urna con l’incenso, la mirra e l’oro, e infine ai movimenti
scenici attorno all’altare, la scelta era in un certo senso obbligata: un’unica posta-
zione, con due camere coassiali, situate direttamente a ridosso dell’ambone.

La ripresa visiva

Dal film Voci Alte, foto di scena (posizionamento delle due telecamere a ridosso dell’ambone),
Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)

A p. 46: dal film Voci Alte, foto di scena (la telecamera dell’operatore Luigi Tonezzer)
(Foto di R. Morelli)
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Al lato opposto dell’altare avevo invece posizionato il fotografo di scena: non potendo
scattare personalmente le foto in quanto impegnato con una delle due telecamere,
avevo affidato il compito all’amico Massimo Pirovano, che, pur non avendo grande
dimestichezza con la mia macchina fotografica professionale, aveva accettato di aiu-
tarmi. Per evitare il possibile totale insuccesso gli avevo raccomandato di continuare
a scattare durante l’esecuzione del canto: statisticamente è dimostrato che su un
alto numero di scatti si riescono a ottenere almeno un paio di foto accettabili. Con-
sapevole che la presenza di tre persone estranee, con relative apparecchiature, nelle
immediate vicinanze dell’altare non poteva non risultare indiscreta e molesta, avevo
informato in precedenza il parroco, spiegando nei particolari le mie motivazioni e
appellandomi alla sua pazienza per la riuscita del film. Grazie alla piena collabora-
zione del parroco, dei coscritti, dei cantori, e anche dei fedeli, le riprese andarono
effettivamente a buon fine: la sequenza del canto dei Tre re all’interno della chiesa
di Premana è una delle più felici ed emozionanti del film: una sequenza che riesce
a dar conto, finalmente in maniera adeguata, sia dal punto di vista visivo che sonoro,
di una delle sue più straordinarie e complesse esecuzioni in tutto l’ambito di diffu-
sione di questa usanza, sia a Nord che a Sud delle Alpi. Anche alcune foto di scena
scattate da Pirovano sono eccellenti. Tutto bene dunque? Pensavo di sì, fino a quando
sulla seguitissima rivista locale «Il corno» non uscì un articolo dall’eloquente titolo
Il troppo storpia, che prendeva di mira la nostra presenza sgradita in chiesa la sera
dell’Epifania. L’articolo iniziava censurando l’atteggiamento non proprio rispettoso,
durante la processione del Corpus Domini, di qualche fotografo maleducato e 
invadente, cui sembrava tutto fosse consentito o, peggio, dovuto e continuava: 

Ma il massimo credo lo si sia toccato quest’anno la sera dell’Epifania in chiesa per
la messa e il canto solenne dei Tre re. Non so a voi, a me ha dato enormemente
fastidio la presenza tutt’altro che discreta della troupe foto-cinematografica. È pur
vero che a messa ci si dovrebbe concentrare sul mistero che si svolge sull’altare,
ma quella sera, occorreva l’ascetismo del santo cardinale Schuster per non farsi
distrarre dalle performance dei tre operatori. Uno di questi, proprio durante l’ele-
vazione, non resistendo al caldo, si è liberato della giacca senza alcun ritegno.
Anche il parroco celebrante, dopo la comunione, ha dovuto attendere che il foto-
grafo finisse il suo ‘lavoro’ prima di riprendere con l’ultima orazione. La mia
morale: ben vengano tutti quelli che a qualsiasi titolo vogliono documentare fatti,
personaggi, manifestazioni, ecc. che interessano e fanno conoscere Premana e i
Premanesi, purché, e sicuramente è possibile, facciano attenzione al giusto limite:
in medio stat virtus («Il corno» 2010, p. 27).

Quando in seguito vidi questo articolo rimasi molto colpito, perché l’autore era riu-
scito a sintetizzare in maniera esemplare ed efficace, con garbo e lucidità, il quadro
problematico dell’inserimento. L’occhiello recitava: «Purtroppo questa lettera non
sarà letta dagli interessati, ma siamo certi che le persone attente cercheranno di
far presente la cosa a chi di dovere onde evitare questi inconvenienti per l’avve-
nire». In effetti l’articolo mi venne recapitato, con conseguenze particolarmente
interessanti. Premetto che è mia abitudine riservare la prima del film alla comunità
oggetto delle riprese, non soltanto per una questione di correttezza o di ricono-
scenza: ritengo, infatti, necessario verificare con i protagonisti gli esiti complessivi
del film, discutere con loro eventuali problemi, manchevolezze, limiti. Solo dopo
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aver ottenuto il loro convinto ‘nulla osta’, il film può iniziare il suo giro di proiezioni.
Devo riconoscere che la proiezione del 22 ottobre 2011 a Premana fu un successo.
Il confronto con la popolazione fu vivace e franco. Com’era prevedibile, ci furono
numerose domande sulla scelta degli episodi filmati, sull’assenza di una voce fuori
campo, sul poco spazio dedicato alle attività artigianali; oltre a dare risposte detta-
gliate ebbi l’occasione di anticipare il progetto editoriale più generale del DVD, che
non avrebbe compreso solo il film, ma anche una serie di contenuti aggiuntivi, dai
canti in versione integrale a un film uniconcettuale sulla lavorazione delle forbici a
Premana. Ma la discussione forse più interessante ebbe luogo pacatamente proprio
con l’autore dell’articolo su citato, il quale ribadì serenamente le sue obiezioni sulla
nostra importuna presenza in chiesa la sera dell’Epifania. Ci furono in proposito
altri interventi, in cui si espressero diversi punti di vista; da parte mia ebbi modo di
argomentare le mie ragioni, scusandomi ancora una volta per gli inevitabili disagi,
fastidiosi certo, ma utilissimi per arrivare a un risultato alla fine unanimemente 
considerato del tutto soddisfacente. Conseguito il beneplacito da parte della comu-
nità, il film fu presentato a vari festival, e vinse il Grand Prix Golden Turon al XVII
International Film Festival Etnofilm Čadca, nel 2012.

FILMARE POLIFONIE COMPLESSE. NOTE DI ANTROPOLOGIA VISIVA
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In fase di scrittura del film pensai a lungo se utilizzare la tecnica delle interviste-
testimonianza, detta anche delle teste parlanti, come la definiva Jean Dominique
Laioux, in alternativa a quella del commento parlato affidato a una voce professionale
fuori campo, oppure nessuna delle due lasciando invece che fossero le stesse imma-
gini a sintetizzare nel racconto cinematografico la singolare tradizione di canto di
Premana. Scartata subito la voce fuori campo usata ad esempio in Coscritti e ne La
danza degli ori, nel nostro caso decisamente impropria oltre che tediosa, presi in
considerazione per qualche tempo l’intervista, che rimane attualmente la tecnica
preferita dagli antropologi visivi, la più in voga per filmare le comunità oggetto delle
loro indagini, soprattutto in relazione alle culture tramandate oralmente. All’intervi-
sta avevo fatto del resto ricorso per alcuni miei film particolarmente rilevanti. In
realtà più che di un’intervista vera e propria si trattava di un racconto in prima per-
sona, della testimonianza di una storia personale. L’intervistatore, posizionato appena
al di sotto dell’obiettivo della cinepresa, non compare mai all’interno dell’inquadra-
tura e l’intervistato, guardando sempre l’obiettivo, si rivolge direttamente al pubblico
e non a lui, come invece quasi sempre succede; ad esempio nel film Le stagioni di
Liz. Ciclo dell’anno contadino in alta Val di Fassa l’intervista assume appunto la fun-
zione narrativa solitamente affidata alla voce fuori campo. Lo stesso può dirsi anche
per altri miei film basati sull’intervista: Il guardiano dei segni, con la testimonianza
di Gianluigi Rocca, artista, malgaro, poeta, etnografo, o La bòta. Canto e lavoro dei
boscaioli in Valfloriana, con l’anziano boscaiolo soprannominato Basso che decodifica
questo canto di lavoro, ricostruendo le vecchie tecniche di trasporto a valle e di acca-
tastamento del legname. In tutti questi casi si tratta però di testimonianze di un unico
personaggio, di un unico centro di attenzione. Anche per Premana sarebbe stato in
teoria possibile operare in questo modo, individuando un unico testimone in grado
di raccontare la grande tradizione del canto locale. Date tuttavia la complessità 
dell’argomento, la varietà degli stili e delle reciproche posizioni, la proverbiale 
spiccata individualità degli artigiani premanesi, l’impresa si sarebbe rivelata di fatto
impraticabile. Di contro, dar voce a molteplici testimonianze, se da una parte avrebbe
sicuramente arricchito la coralità delle opinioni, avrebbe dall’altra inevitabilmente
comportato il rischio di una frammentazione in più centri di attenzione, molto
rischiosa per la tenuta complessiva della narrazione cinematografica.

Dopo aver valutato e comparato a fondo i vantaggi e gli svantaggi delle varie tecniche,
la scelta è caduta ancora una volta su un rigoroso racconto per immagini, senza 

Teste parlanti e racconto per immagini

A p. 50: processione del Corpus Domini, Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)
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teste parlanti o voci fuori campo, pur nella consapevolezza che questa impostazione
si colloca sicuramente controcorrente ed è superata rispetto alle tendenze attuali
dell’antropologia visiva. Una tecnica che avevo già adottato nel film Su concordu. 
Settimana santa a Santu Lussurgiu e che rimane piuttosto difficile e impegnativa da
realizzare. Oltre a richiedere un montaggio estremamente accurato, sulla base di un
piano di riprese che non ammette margini di errore, il racconto per immagini deve
conseguentemente fare i conti anche con un altro problema, peraltro non nuovo agli
antropologi visivi: la necessità di fornire informazioni non direttamente deducibili
dalle immagini ma indispensabili per l’esaustività della documentazione etnografica.

È sempre stato uno dei principali obiettivi di molti miei film far comprendere allo
spettatore l’articolazione e la complessità di alcuni particolari elementi delle culture
tradizionali: la parte sommersa di quell’iceberg, una visitazione di tipo turistico-
consumistico del quale permette a malapena di scorgere la punta. Un evento
documentabile implica infatti, ai fini di una sua corretta esposizione, la registrazione
di una serie di eventi di contorno impossibili ad afferrarsi se non svariando nello
spazio e nel tempo di raccolta della documentazione visiva, cui si può giungere 
solamente dopo che si è compiuta la ricerca con i metodi consueti, meglio quando
si sia già deciso in sede di stesura della sceneggiatura la tesi da esplicitare. Quanto
agli elementi etnografici non visivamente documentabili, ma ineludibili per la giusta
proposizione dell’immagine, osserva Cesare Poppi: 

la scelta degli eventi da documentare, la loro valenza nell’economia complessiva
di ogni singolo documentario costituisce ovviamente il punto di vista soggettivo
degli autori ma quanto più il linguaggio del punto di vista scelto è giustificabile
e contenibile all’interno del metodo antropologico, tanto più l’osservazione diviene
controllabile e, in virtù di questa controllabilità, scientifica (Poppi 1981).

Già nei primi anni Settanta, Karl G. Heider aveva individuato i due casi in cui,
durante la realizzazione di un film etnografico, può presentarsi la necessità di intro-
durre un complemento orale di informazioni sotto forma di commento fuori campo,
didascalie, o altro: 

a. quando le immagini non siano di per sé sufficienti a descrivere l’evento, cioè
quando un determinato film etnografico contiene dei visual mysteries: come nei
film che rappresentano cerimonie rituali con moltissimi elementi simbolici che
difficilmente potrebbero essere ‘messi in scena’ visualmente;

b. un’azione e un evento, per quanto apparentemente ‘compiuti’, sono sempre parti
di un complesso sistema, culturalmente e storicamente definito, al quale devono
quindi essere riferiti; in altri termini ciò che viene filmato richiede di venir 
contestualizzato, e spesso è possibile farlo solo attraverso la narrazione orale
(Chiozzi 1993, p. 129).

Nel commentare la scelta radicale di Robert G. Gardner nel suo celebre film Forest
of Bliss, uno degli esempi più noti di racconto per immagini senza alcun testo fuori
campo, Alexander Moore, constatando gli evidenti limiti all’informazione che 
il ricorso a quella modalità può talvolta comportare, enumera le molte tecniche
disponibili per estendere l’informazione visiva. 
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Esse sono in sintesi: 

1. l’uso di sottotitoli, ad esempio per tradurre i dialoghi dei soggetti filmati, che
spesso contengono una grande quantità di informazioni; 

2. l’inserimento nella colonna sonora di brani tradotti di interviste ai soggetti filmati,
come commento fuori campo; 

3. il racconto e/o le didascalie, ad opera di un ‘narratore onnisciente’, che in genere
è il cineasta stesso (Moore 1988, p. 1).

Nel film su Premana non ho adottato nessuna delle tecniche suggerite da Moore,
ma mi sono avvalso di una possibilità che avevo già in parte sperimentato nel film
Su Concordu. Ho riportato innanzitutto, in una scrittura scarna e stringata, tutte le
informazioni essenziali per la comprensione degli eventi filmati in due tipi di cartelli,
graficamente diversificati nel colore del fondo e dei caratteri: 1) scritte gialle sul
fondo di un’immagine sfocata per i tre che introducono i capitoli relativi rispettiva-
mente a Past (8 agosto), Corpus Domini (6 giugno) e I tre re (5 gennaio); 2) scritte
bianche su fondo nero per quelli a tutto schermo con le informazioni etnografiche
non direttamente deducibili dalle immagini, come la posizione leader di Premana
nella produzione di forbici e coltelli, l’articolazione e l’organizzazione dei dodici
alpeggi in Valvarrone, le caratteristiche musicali del tìir, le regole per il montaggio
e lo smontaggio degli addobbi del Corpus Domini, il ruolo dei coscritti nel rito dei
Tre re e altro ancora. Rimaneva da superare un ultimo ostacolo: suggerire e rendere
in qualche modo concreto lo scorrere del tempo all’interno delle tre giornate. Nella
prima si ha la preparazione del Past in cucina, che si protrae dalle 6 del mattino in
avanti, mentre i canti hanno luogo dalle 14 circa a notte fonda. Il giorno del Corpus
Domini le operazioni per l’addobbo dell’intero percorso processionale iniziano verso
le 7 del mattino e devono concludersi entro le 10, prima dell’avvio della processione;
tutto poi, come si è detto, deve essere completamente smontato entro l’ora di pranzo.
Nel giorno dei Tre re la preparazione e la vestizione dei coscritti avviene verso le 18,
mentre il corteo dei cantori comincia il suo giro attraverso le vie del centro storico
alle 20, per concluderlo verso mezzanotte davanti al presepio nella piazza principale.
Abbiamo trovato la soluzione in un artificio grafico snello e insieme efficace, anche
se di applicazione non proprio semplice: un orologio analogico rotondo compare in
dissolvenza nel semiquadro inferiore destro dell’immagine, quando è necessario
evidenziare il punto temporale della giornata. Con questi accorgimenti, i cartelli e
l’orologio, partendo da un piano di riprese dettagliato, elaborato dopo un lungo
lavoro di preparazione conseguente a una ricerca tradizionale condotta con i metodi
collaudati dell’antropologia scritta, è stato possibile realizzare il racconto per
immagini di questa complessa e straordinaria tradizione di canto polivocale.

FILMARE POLIFONIE COMPLESSE. NOTE DI ANTROPOLOGIA VISIVA
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Per i canti del Past si è proceduto con due racconti paralleli. Il piano di riprese pre-
disposto per la festa all’alpeggio Barconcelli era molto preciso ed era stato
concordato nei minimi dettagli con i protagonisti dell’evento. Si è partiti innanzitutto
dalle complesse e delicate fasi preparatorie del grande pasto comunitario (per circa
cinquecento persone), che prevedeva la tradizionale minestra di riso cucinata con
il brodo del bollito nelle coldér, i pentoloni di rame usati per la produzione del for-
maggio. Si sono quindi documentate le modalità della distribuzione che avveniva in
modo semplice e razionale, in base alle prenotazioni, per mezzo di ingegnosi ‘misu-
ratori di porzioni’. Si è passati infine all’evento centrale del Past, ovvero l’esplosione
dei tìir, documentando il contesto, le modalità esecutive, il ciclo completo dei canti,
a partire dal primo pomeriggio fino a notte fonda. Questa ripresa integrale, attuata
con tre telecamere e un fonico, dura più di dieci ore e i canti inclusi sono cinquanta9.
Si tratta indubbiamente di una situazione singolare, di un unicum: non c’era infatti
un palinsesto dei brani o un programma precedentemente stabilito, e nemmeno un
‘direttore’ delle esecuzioni, un regista dell’evento. Come ha ben descritto Sassu, ogni
singolo partecipante a questa grande conflagrazione polifonica si inserisce nella tes-
situra delle voci a suo piacimento, quando il canto è già iniziato. Il ruolo guida viene
assunto di volta in volta da chi si propone, o meglio da chi riesce a far decollare il
brano successivo, che spesso si sovrappone alle ultime battute di quello precedente.
Di solito questo ruolo viene ricoperto dalle donne, che intonano da sole il canto
seguite poi dal resto dei cantori. Colpisce, oltre ovviamente al grande effetto sonoro
e alla considerevole durata dell’evento, l’intenso grado di partecipazione dei 
presenti: donne e uomini, giovani e vecchi, bambini e anziani. Partecipazione che
presuppone la perfetta conoscenza a memoria di un repertorio (testi e melodie) di più
di trecento canti (Premana canta 2010) e la familiarità con una una prassi esecutiva
polifonica che consente a ogni cantore di scegliere in qualsiasi momento la voce e la
collocazione preferita all’interno della struttura polivocale. Impossibile non pensare
alle affinità con la musica tradizionale irlandese e allo stupore dei turisti stranieri
che si trovano ad assistere a una interminabile session in uno dei tanti pub dove la
musica live è prassi quotidiana. Il session leader attacca una jig o un reel e subito
tutti i presenti si aggregano con i loro strumenti. Finite le trentadue battute del
brano, il leader parte con un nuovo reel e così via fino alla pausa successiva, imposta

9. A questi vanno aggiunti altri quattrodici canti, documentati con tre telecamere e un fonico il giorno dopo il Past
all’interno di una casa di Barconcelli, e altri tredici documentati nella cantina Gió in la Zòche di Premana. In totale
i canti documentati sono dunque settantasette.

Due racconti paralleli

A p. 55: festa del Past, Vincenzina Bellati (Vince), durante la preparazione del formaggio, 
Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009
(Foto di R. Morelli)
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anche dalla sete che reclama un’altra pinta di Guinness. Di solito si va avanti così
fino a notte fonda, mentre i turisti stranieri, stupefatti e increduli, si domandano
come sia possibile tenere a mente un repertorio così vasto. Sugli alpeggi di Premana
non ci sono turisti stranieri, ma solo rari visitatori, avventuratisi sin lassù per andare
a trovare un parente o un amico; anche loro restano colpiti e meravigliati dall'ampio
numero di canti eseguiti a memoria.

Nel nostro film era ovviamente inimmaginabile inserire integralmente tutti i tìir e
gli altri cinquanta canti eseguiti durante il Past di Barconcelli. Bisognava operare
una selezione, subito rivelatasi comunque difficile e dolorosa, data la grande ric-
chezza del materiale raccolto. Dopo varie riflessioni e consultazioni con gli stessi
cantori, la scelta è caduta su nove brani, abbastanza rappresentativi del più generale
repertorio premanese: quattro tìir (La fiera, Il rematore, Era una sera di settembre,
Maledetta la ferrovia), un canto narrativo epico-lirico, Stamattina mi sono alzata
(Nigra 1888, n. 19), un canto nel dialetto locale (Ól giir di mónt), tre episodi del
repertorio ottocentesco (La strada nel bosco, E vieni alla una, alle due, alle tre, Le
carrozze). Era comunque escluso che i nove canti figurassero nel film in versione
integrale, per i soliti problemi di durata. Perciò fin dall’inizio delle riprese avevo
previsto la possibilità di riservarne l’esecuzione completa al DVD, fra i capitoli extra,
insieme a quella dei Tre re. Fra i capitoli extra si sono inclusi tre altri canti partico-
larmente significativi: una versione di Ól bando (indirizzata espressamente a me),
e ulteriori due brani del vasto repertorio premanese di canti narrativi epico-lirici: La
bella la va al fosso (Nigra, n. 66) e La barbiera (Nigra, n. 33). Rimaneva il problema
dei tagli. 

Certo, utilizzando interviste-testimonianze dei vari cantori, questo problema sarebbe
stato facilmente risolto: come nella grande maggioranza dei film etnografici oggi in
voga, dopo qualche strofa del canto in primo piano si passa in dissolvenza incrociata
sulla testa parlante (l’intervistato), sulle cui parole il canto rimane in sottofondo,
potendo così essere facilmente tagliato e giuntato con il successivo: il taglio non
viene avvertito dall’ascoltatore. Al termine dell’intervista si ritorna in dissolvenza
incrociata sul nuovo canto in primo piano. Poiché tuttavia si era scelto di non ricor-
rere né a teste parlanti, né a una voce fuori campo, bisognava trovare un espediente
narrativo che consentisse sia di tagliare i canti sia di far percepire allo spettatore lo
scorrere del tempo. Si è optato per due racconti procedenti parallelamente, con
l’adozione della dissolvenza incrociata esemplificata poc’anzi; il primo racconto era
costituito dalla preparazione del Past la mattina e dalla successione dei canti, che
occupavano tutto il pomeriggio fino a notte fonda, mentre il secondo proponeva le
varie fasi della lavorazione del latte, del burro e del formaggio che avevano luogo
nello stesso arco di tempo. Questa pratica della cultura materiale sopravvive ancora
in qualche alpeggio di Premana, in particolare nell’alpeggio Barconcelli, dove
abbiamo ripreso il Past e documentato l’intero ciclo della lavorazione svolta da 
Vincenzina Bellati (Vince) secondo gli antichi procedimenti tradizionali che regolano
la vita delle casine dal làcc, del tutto analoghi a quelli degli altri alpeggi dell’arco
alpino. Il ciclo inizia la mattina presto quando le capre, di razza orobica, vengono
portate al pascolo nei prati sopra Barconcelli. All’ora stabilita Vince fa scendere all’al-
peggio le capre con i suoi richiami. Dopo la mungitura il latte viene versato nei catini
posti semplicemente sul pavimento di una stanza della cascina dove c’è acqua 
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corrente, molto fresca, che facilita il riaffiorare della panna. Una volta prelevata, la
panna viene inserita nella grande zangola rotante per produrre il burro, che è fatta
girare dalla caduta forzata dell’acqua su una ruota da mulino. Del resto anche la
teleferica utilizzata per far arrivare il materiale fino ai mille e quattrocento metri
dell’alpeggio Barconcelli funziona ad acqua, con lo stesso principio della zangola:
ideata, progettata e realizzata in proprio, con un sistema davvero ingegnoso e origi-
nale, da Nicola Pomoni (Güzz), classe 1912, nei primi anni Sessanta, a tutt’oggi è
ancora perfettamente funzionante. Dal momento che le fasi di lavorazione occupano
l’intera giornata, dall’alba fino al tardo pomeriggio, l’artificio dei due racconti
paralleli ci ha permesso di intercalarle al ciclo dei canti e della preparazione del
grande pasto comunitario, che inizia appunto verso le 6 del mattino.

FILMARE POLIFONIE COMPLESSE. NOTE DI ANTROPOLOGIA VISIVA

La teleferica ad acqua, 
Premana, 2009
(Foto di R. Morelli)
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Questa scelta rende inoltre possibile differenziare il montaggio, per valorizzare oppor-
tunamente i materiali girati e poi scartati durante la predisposizione della versione
definitiva del film. Per Voci alte. Tre giorni a Premana avevamo girato complessiva-
mente trentacinque ore di video HD. Il film dura quaranta minuti. Il rapporto fra girato
e montato è dunque di 1:50 e a prima vista potrebbe apparire un grande spreco; in
un’altra ottica le cose cambiano però in modo sensibile. Avevo previsto fin dal primo
momento la possibilità di differenziare il montaggio: riprese effettuate in modo rigoroso
consentono infatti di realizzare sia un montaggio stretto, necessario ai ritmi narrativi
e ai tempi cinematografici del film, sia un montaggio più largo, per rispondere agli
scopi museografici, o di supporto multimediale a esposizioni del settore, che costitui-
scono una delle principali destinazioni del film etnografico. Se dunque le esigenze del
film prevedevano necessariamente il montaggio stretto dei canti, con il taglio netto di
alcune strofe, la accurata ripresa integrale del Past ha reso facilmente realizzabile in
post-produzione un montaggio più largo, con i canti nella versione completa da inserire
all’interno del DVD come bonus track.

Avevo utilizzato questa procedura in diverse occasioni, come ad esempio per il ciclo di
film sui ladini di Fassa prodotti tra il 1982 e il 1988 su pellicola 16 millimetri dalla RAI,
in collaborazione con l’Istituto culturale ladino “Majon di Fascegn” di Vigo di Fassa,
con la consulenza scientifica di Cesare Poppi (Morelli 1985; 1988; 1998; Poppi 1981;
1983; 1990; Morelli e Poppi 1998). Grazie a un progetto mirato di differenziazione del
montaggio (Morelli 1985, p. 17), dal totale del materiale girato riuscii a ricavare anche
una serie di circa sessanta film monotematici (di tipo uniconcettuale, single-concept
film, della durata media di uno o due minuti) con solo sonoro originale. Questa serie è
approdata a fungere da base del cosiddetto Sistema di supporto multimediale (SSM),
una delle specificità più notevoli nell’allestimento del nuovo Museo ladino di Vigo di
Fassa: è costituito da un insieme di quindici punti informativi in quattro lingue, gestiti
da una rete di computer e dotati di touch screen interattivo, distribuiti tematicamente
lungo il percorso museale. Con l’uso di immagini, animazioni, musiche, rumori e suoni,
il SSM si propone di spiegare e contemporaneamente far rivivere le raccolte in mostra10.
Un’ipotesi simile potrebbe un giorno diventare percorribile anche per il Museo 
etnografico di Premana. Tutto il materiale girato è stato acquisito recentemente 
dalla Regione Lombardia, per l’esattezza dal Registro delle eredità immateriali della 
Lombardia (REIL) che dovrebbe fra non molto renderlo disponibile in rete.

10. L’intero sistema di supporto multimediale (SSM), con tutti i sessanta film monotematici, è consultabile anche in
rete al sito: http://www.scrin.net (31/7/2014).

Montaggio differenziato e uso museografico

A p. 58: processione del Corpus Domini (la banda), Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)
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Parte seconda

I tre re di Premana
Note storico-etnomusicologiche
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Si presentano qui gli esiti di una ricerca trentennale iniziata alla fine degli anni 
Settanta in Trentino (Morelli 1996; 1998; 2001; 2011; Chiocchetti e Morelli 1995;
Morelli e Sassu 1985; Morelli e Poppi 1998), proseguita poi in varie località alpine,
dal Ticino all’Istria veneta, e conclusa nel 2011 a Premana grazie al provvidenziale
contributo di Antonio Bellati. Una ricerca che, condotta attraverso rilevamenti sul
campo alternati a indagini d’archivio a Bologna, Roma, Bassano, Innsbruck e Londra,
intendeva rispondere a un quesito centrale negli studi etnomusicologici italiani, e
non solo: l’esistenza di eventuali fonti a stampa del repertorio dei canti di questua
natalizio-epifanici, largamente diffuso nella tradizione orale contemporanea. Un
repertorio che si colloca sul confine fra popolare e colto, scritto e orale, sacro e 
profano, sul quale gli studi scientifici registravano allora vistose lacune, nonostante
le numerose pubblicazioni sull’argomento. L’usanza della Stella risultava infatti
ampiamente documentata dalla letteratura demologica ed etnomusicologica, spesso
però in modo frammentario ed episodico. C’era ad esempio quasi l’unanimità 
sull’ipotesi di una sua non meglio identificata origine colta o sub-colta, risalente a
un’epoca precedente, e di una sua relativa discesa veicolata dal clero, dalle confra-
ternite o da altri movimenti religiosi; l’ipotesi era rimasta però indimostrata, e non
aveva portato a indagini sistematiche. Studiosi e ricercatori che avevano descritto e
documentato particolari varianti della Stella non erano riusciti a trovare fonti a
stampa, cui poter ricondurre le numerose trascrizioni manoscritte riportate sui
libretti domestico-devozionali o dattiloscritte sui vari foglietti utilizzati dai cantori
(Ghidoli, Sanga e Sordi 1976; Gri 1982; Gorfer 1972; Secco 1986; Starec 1989). Così
era successo anche a me.

I tre re di Premana
Note storico-etnomusicologiche

A p. 62: il rito della Stella (primo da destra don Dario Sittoni), Palù, Val dei Mòcheni, 2006
(Foto di R. Morelli)
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Il mio primo incontro con i canti della Stella o dei Tre re risale alla fine degli anni Set-
tanta. Nel corso di una ricerca etnomusicologica sui ladini di Fassa – promossa nel 1979
dal neo-costituito Istituto culturale ladino “Majon di Fascegn”, attivata dal suo direttore
Fabio Chiocchetti e svolta da un gruppo di ricercatori diretti da Pietro Sassu (Chioc-
chetti 1995-1997), che raccolsero un corpus di trecentonovantadue documenti sonori
registrati in quasi tutti i paesi della valle – era stato possibile attestare ventitré varianti
diverse dei Trei rees (Chiocchetti e Morelli 1995). Nel 1980 andai con Pietro Sassu a
Premana per registrare I tre re. Rimasi subito molto colpito dalla maestosità e dalla
potenza del canto premanese; un’impressione particolarmente forte ed emozionante,
destinata a lasciare il segno. Qualche anno dopo, proseguendo la ricerca in Val di Fassa,
fu possibile individuare una fonte comune per gran parte di questo repertorio fassano:
l’appendice manoscritta di un antifonario, all’epoca conservato nella canonica del
paese di Soraga. Quelle pagine, datate 20 febbraio 1891, contenevano i testi di undici
canti spirituali, trascritti da un certo Giacomo Pellegrin per conto dei cantori della
chiesa di Soraga (ivi, p. 438). La corrispondenza fra questi testi e quelli ricopiati a mano
nei quadernetti dei Trei rees circolanti in varie località della valle era evidente. Per il
resto, il documento non recava alcun indizio che rinviasse a fonti anteriori: non era
difficile formulare l’ipotesi che fossero trascrizioni di canti di origine colta, risalenti a
tempi precedenti, ma oltre non si poteva andare. Una svolta decisiva al corso delle
indagini si registrò qualche anno più tardi, grazie agli esiti di un’analoga ricerca
etnomusicale da me condotta sull’altra isola etnico-linguistica del Trentino orientale,
quella germanofona della Val dei Mòcheni (Morelli 1996). A dire il vero, l’idea di
attivare qui una ricerca sistematica11 mi era venuta proprio dall’incontro con la 

11. In seguito a vari sopralluoghi in Val dei Mòcheni a partire dal 1980, avevo presentato nel 1986 un progetto di ri-
cerca etnomusicologica al Museo degli usi e costumi della gente trentina (MUCGT) di San Michele all’Adige, all’epoca
diretto da Umberto Raffaelli, che lo approvò e finanziò. Il progetto iniziale prevedeva una serie di campagne di rile-
vamento, effettuate sul campo esclusivamente da me. Questa prima fase terminò alla fine del 1987 con esiti talmente
positivi che mi indussero a proporre al MUCGT di San Michele un ulteriore progetto di completamento e allarga-
mento della ricerca, con il coinvolgimento di professionalità specifiche per ambiti d’indagine mirati: segnatamente
Gerlinde Haid per il repertorio nel registro linguistico mòcheno-tedesco, Placida Staro per il repertorio coreutico;
Marina Giovannini per le trascrizioni musicali su supporto informatico. Questa seconda fase si concluse nel 1992
ancora sotto l’egida del MUCGT che nel frattempo aveva cambiato direttore e presidente (rispettivamente Giovanni
Kezich e Andrea Leonardi). Nonostante il parere favorevole espresso dai tre esperti incaricati della valutazione (Mau-
rizio Agamennone, Antonio Carlini, Pietro Sassu) la nuova direzione non pubblicò la ricerca, tenendo tutto il mate-
riale in magazzino fino al 1996, quando si presentarono finalmente altre opportunità legate al neo-costituito Istituto
culturale mòcheno-cimbro. Nelle fasi iniziali della ricerca questo ente, fondato con legge provinciale n. 18 del 31
agosto 1987, non esisteva ancora: ma in seguito aderì al progetto, garantì una qualificata collaborazione sia alla ri-
cerca sul campo che alla revisione delle trascrizioni nel registro linguistico mòcheno e rese infine possibile la pub-
blicazione del volume, dopo uno specifico intervento dell’allora assessore regionale Tarcisio Grandi. Il volume con
CD allegato (Morelli 1996) ha ottenuto tre importanti riconoscimenti: il premio Nigra (1999), il Cardo d’argento al
premio Itas del libro di montagna (1997) e il premio letterario Etnia Arbërëshe (1999).

Cronaca di una ricerca 

A p. 65: ricerca sui Tre re in Val di Fassa (nei due primi fotogrammi, da sinistra: Renato Morelli, 
Pietro Sassu e Fabio Chiocchetti), Penia, 1982
(Foto di C. Poppi)
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tradizione della Stella, molto radicata e sentita da tutta la popolazione mòchena. Solo
nei due piccoli paesi alloglotti di Palù e Fierozzo - San Felice, dal 1981 al 1983 avevo
potuto reperire ben quattordici varianti diverse del canto della Stella. Una concen-
trazione piuttosto sospetta, senza raffronti in nessun’altra località dell’arco alpino,
e che per questo poteva far supporre l’esistenza in loco di una qualche fonte a
stampa. Molti studiosi avevano da tempo individuato a Palù l’esistenza di un vasto
ciclo rituale-simbolico ancora in funzione secondo modalità tradizionali, gravitante
soprattutto attorno ai due poli, rispettivamente religioso e profano, della Stella/Stéla
e dei Vecchi/Bèce (Wolfram 1948; Gorfer 1972). I dati emersi dalla mia ricerca sul
campo avevano permesso di dimostrare che entrambi i poli, come del resto l’intera
struttura cerimoniale del ciclo dell’anno, si configuravano in realtà come un unico
rito di passaggio dei giovani coscritti/Koskrötn all’età adulta, un passaggio sancito 
dal superamento di prove di forza, coraggio e abilità fissate dalla tradizione, come
l’organizzazione della Stéla, del carnevale e di alcune processioni (Morelli 1996).

Grazie a questo studio, nel 1984 ero riuscito a coinvolgere la RAI in una produzione
cinematografica piuttosto impegnativa e a seguire lungo un anno i tre coscritti,
Koskrötn, di Palù, classe 1966. Il film Coscritti. Riti passaggio in alta Val dei Mòcheni

Rito della Stella (i ragazzi con 
i sacchetti di pane bianco 
per le anime dei morti), Palù,
Val dei Mòcheni, 1984
(Foto di R. Morelli)
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venne poi selezionato in numerosi festival internazionali12 e ottenne il premio Arge
Alp al XXXIV Filmfestival montagna esplorazione città di Trento del 1986. Il successo
del film contribuì a incrementare la stima nei miei confronti da parte della comunità
mòchena, tradizionalmente sospettosa e diffidente verso gli estranei; tuttavia non
avevo trovato alcun aiuto nella mia ricerca in loco della fonte a stampa dei canti della
Stella. Dopo sette anni di indagini infruttuose, nel 1991, sfiduciato e scoraggiato, mi
rivolsi a quella che consideravo l’ultima spiaggia, ovvero al parroco di Palù, don Dario
Sittoni, molto legato alla tradizione della Stella, cacciatore provetto e tra l’altro origi-
nario del paese di mio padre (Viarago). Don Dario mi suggerì con prudenza di chiedere
a Fiore Stefani, animatore convinto e solerte dei locali stelàri. Conoscevo già molto
bene Fiore Stefani: ero stato a casa sua per filmare le varie fasi di preparazione del
Krontz, il complicato addobbo tradizionale del cappello dei Koskrötn, che realizzava
assieme a sua madre. Lo avevo seguito più volte nelle riprese del canto della Stella,
ma mai nulla era trapelato circa una fonte a stampa. Dopo ripetute insistenze, Fiore si
decise finalmente a cedere e mi fece vedere un opuscolo che la sua famiglia conser-
vava gelosamente da generazioni. Si trattava di un libretto in dodicesimo di settantadue
pagine, non datato, dal titolo Sacri canti, ovvero raccolta di varie canzoni spirituali
latine e volgari (d’ora in poi “raccolta Michi”); sul frontespizio, oltre all’autore dell’an-
tologia, don Giambattista Michi di Fiemme, compariva il nome dello stampatore: 
la tipografia Monauni di Trento. La maggior parte dei testi devozionali presenti nei
repertori della Stella di tutto l’arco alpino trovava qui precise corrispondenze.

12. Regards sur les Societes européennes, Budapest, 1987; Musica dei popoli, Firenze, 1987; Cinema antropologico
e religione, Loreto, 1986; Royal Anthropological Institute Filmfestival, Manchester, 1990.

I TRE RE DI PREMANA. NOTE STORICO-ETNOMUSICOLOGICHE

Renato Morelli e Fiore Stefani
(con l’esemplare della raccolta
Michi, a trent’anni dal
ritrovamento), Palù, 
Val dei Mòcheni, 2013
(Foto di L. Morelli)
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Non fu affatto semplice convincere Fiore a prestarmi il prezioso volumetto, nem-
meno per il breve tempo necessario a fotocopiarlo. Del resto non era mai stato
portato fuori dal maso Stefani (tranne, come vedremo, una volta), neppure per l’ese-
cuzione dei canti della Stella, proprio per non comprometterne definitivamente le
già precarie condizioni di conservazione. Forse anche per questo nessuno in paese
sapeva della sua esistenza. Fiore però veniva unanimemente riconosciuto il deposi-
tario più attendibile della tradizione ed era dunque autorizzato a correggere
eventuali distorsioni o stravolgimenti dei testi. Finalmente la tanto ricercata fonte a
stampa era venuta alla luce; tuttavia, se avevamo il nome dell’autore della raccolta,
mancavano indicazioni più precise sulla datazione dei canti. Bisognava dunque foca-
lizzare l’attenzione sull’autore per cercare di ricostruirne il profilo biografico. Mi
rivolsi nuovamente a don Dario Sittoni, colto frequentatore di archivi, il quale dopo
qualche tempo reperì effettivamente notizie circostanziate su un certo don Giovanni
Mich di Varena, in Val di Fiemme, vissuto nell’Ottocento (1834-1907), spazio di tempo
che rientrava nella lunga attività della storica tipografia Monauni, aperta nel 1725 e
funzionante fino agli ultimi decenni del secolo scorso. Quando don Dario mi comu-
nicò i risultati della sua indagine rimasi piuttosto deluso, in quanto immaginavo una
provenienza molto più antica. Dal confronto con l’antifonario di Soraga emerse un
dato rilevante: cinque dei testi ricopiati da Giacomo Pellegrin compaiono anche nella
raccolta Michi: Iddio benedetto, Oggi è nato un bel bambino, Oggi è quel giorno santo,
Oh mirando e gran stupore, Amato e riverito.

A questo punto ci venne fortunatamente in aiuto padre Frumenzio Ghetta, coinvolto
assieme ad altri studiosi nella ricerca in Val di Fassa. Il francescano di origini 
fassane, profondo conoscitore degli archivi trentini, dotato di una prodigiosa memoria
storica, ci disse: «Come è possibile che il Michi sia nato nel 1834 se io ricordo questo
nome citato in qualche documento di un secolo prima?». Padre Frumenzio si mise
quindi al lavoro scoprendo una ben diversa collocazione storica, che consentì di
inquadrare esattamente la figura e l’opera di don Giambattista Michi e di risolvere
contestualmente anche il problema della datazione del volumetto (Ghetta 1990).
Don Giovanni Battista Michi, raccoglitore dei Sacri canti, nacque a Tesero il 9 maggio
1651; ordinato sacerdote a Bressanone nel 1677, morì a soli 38 anni a Ziano di Fiemme
il 21 luglio 1690. Secondo Ghetta la raccolta Michi poteva vantare già all’epoca della
sua prematura scomparsa diverse edizioni (ivi, pp. 271-289). Facendo tesoro di que-
ste informazioni avute da padre Frumenzio, consultai in seguito la biblioteca di
Trento e il museo Remondini di Bassano del Grappa dove mi fu possibile vedere le
ristampe secentesche della raccolta Michi prodotte dalla celebre tipografia bassa-
nese (Morelli 1996, p. 120), diffuse in varie località delle Alpi dai venditori ambulanti
del Tesino. Il successo editoriale dei Sacri canti proseguì per tutto il secolo successivo,
con una serie di riedizioni anche per i tipi del trentino Monauni. 

Il ritrovamento e la datazione della raccolta Michi avevano condotto al tanto ricer-
cato passaggio dalla documentazione contemporanea di canti di tradizione orale alle
relative fonti scritte, in questo caso del Seicento. Un risultato scientifico inedito e di
tutto rilievo, anche nel quadro più generale degli studi etnomusicologici italiani. La
nostra ricerca poteva ora dunque considerarsi felicemente conclusa? Gli obiettivi
erano stati brillantemente raggiunti? Le risposte al quesito di fondo erano soddisfa-
centi ed esaustive? Purtroppo niente di tutto ciò, anzi: la parte più difficile iniziava
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proprio a questo punto. L’origine e la paternità di quei canti rimanevano infatti
ancora tutti da chiarire. Lo stesso Michi ricorda nella sua dedica «al pio Lettore»:
«[…] ho determinato a fare la presente raccolta de’ sacri canti […] li quali dispersa-
mente, ed in vari luoghi ho trovati». Come interpretare questo «ho trovati»? Michi,
una sorta di etnomusicologo ante litteram, li aveva documentati nel contesto della
tradizione orale dell’epoca, visto che parlava di un «pio costume in molti luoghi
osservato»? Oppure, come spesso si usava allora, aveva realizzato una centonizza-
zione da precedenti fonti a stampa? Infine, non si può certo escludere che avesse
operato in entrambe le direzioni, magari con apporti personali. L’indagine si stava
impantanando in una ridda di ipotesi senza riscontri significativi, finché una 
traccia suggeritami da Clemente Lunelli non si rivelò illuminante: nel volume del
musicologo comasco Alberto Colzani (1983) dedicato alla musica della Riforma e
della Controriforma in Val Bregaglia aveva trovato una lauda del Cinquecento con
lo stesso testo di L’unico figlio dell’eterno padre, uno dei canti eseguiti dagli stellari
di Palù in Val dei Mòcheni. Il giorno dopo mi misi subito in contatto con Alberto 
Colzani, il quale in un primo tempo rispose in malo modo, pensando si trattasse di
uno scherzo o di una presa in giro: una lauda del Cinquecento cantata a orecchio da
un improbabile gruppo di montanari germanofoni in una valle sperduta e isolata del
Trentino orientale!

Dopo aver ascoltato la registrazione, il suo atteggiamento cambiò radicalmente. Ci
incontrammo quindi nel suo studio a Como e discutemmo a lungo sulla questione,
confrontando materiali e incrociando dati. A Nord dell’arco alpino i canti della Stella
circolavano su foglietti a stampa editi a Norimberga, Augusta, Ratisbona e altre città
cattoliche sedi di tipografie (Haid 1994, p. 76). A Sud delle Alpi invece si riscontravano
talvolta nelle raccolte laudistiche controriformistiche, oppure, come nel caso della
raccolta Michi, in quei ‘libri da risma’ pubblicati dai Remondini di Bassano, che non
mancavano mai nell’assortimento degli ambulanti e che venivano venduti assieme ai
calendari, ai lunari e alle stampe. Come accertato da Colzani sulla base delle sue ana-
lisi, le raccolte laudistiche erano diffuse soprattutto in quelle zone alloglotte più
esposte alla penetrazione dei canzonieri riformati, pubblicati da tipografi ambulanti
in lingua italiana e ladino-romancia, come ad esempio Giacomo Nott Gadina, il 
tipografo ambulante engadinese che stampò in italiano il salterio ugonotto destinato
ai riformati dell’Engadina e della Val Bregaglia (Colzani 1983, p. 67), oppure Andrea
Planta che ne curò le edizioni in ladino-romancio (ivi, p. 54).

Partendo da questi dati iniziai dunque una lunga e accurata verifica alla Biblioteca
Vallicelliana di Roma, alla British Library di Londra, alla Biblioteca del Conservatorio
di Bologna, al Ferdinandeum di Innsbruck, trovando diversi interessanti riscontri
nella letteratura laudistica controriformista. In estrema sintesi: cinque testi della
raccolta Michi provengono, più o meno letteralmente, dalle più importanti raccolte
di laudi a travestimento spirituale promosse dal Concilio di Trento. Conclusi i pel-
legrinaggi nelle biblioteche di mezza Europa, condivisi subito i risultati delle nuove
scoperte con i colleghi e gli studiosi che si occupavano dell’argomento, inviando loro
anche le fotocopie della raccolta Michi. Sulla base di questa documentazione alcuni
di loro attivarono nuove indagini sul campo e reperirono ulteriori varianti di quei
canti mai registrate prima dalla ricerca etnomusicologica italiana, per un fatto
banale ma che dovrebbe far riflettere non poco: il loro risultare assenti nel patrimo-
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nio etnofonico alpino discendeva dalla semplice circostanza che fino ad allora gli
studiosi non avevano affrontato il tema con gli informatori.

A distanza di tre secoli dalle edizioni bassanesi la raccolta Michi si ritrovava al cen-
tro di un rinnovato interesse da parte non solo di etnomusicologi, ma anche di
filologi e storici: aveva consentito infatti di affrontare sulla scorta di documenti di
prima mano la questione della derivazione da fonti scritte di canti devozionali di
larga circolazione orale. Derivazione finalmente databile quantomeno alla seconda
metà del Seicento e in taluni casi anche a un secolo prima, al periodo cioè imme-
diatamente successivo al Concilio di Trento. Nel gennaio 1999 organizzai a Tesero
un convegno13 finalizzato ad approfondire la figura e l’opera di don Giambattista
Michi. Il convegno intendeva analizzare in particolare la sua attività come racco-
glitore di canti spirituali nel contesto della cultura popolare alpina del Seicento, sia
romanza che germanofona, soprattutto in relazione alla Controriforma e al movi-
mento musicale-spirituale delle laudi a travestimento spirituale. Gli atti del
convegno furono pubblicati in un volume con CD allegato (Morelli 2001), edito
dall’Archivio provinciale della tradizione orale (APTO) di Trento, l’archivio infor-
matico da me ideato nella seconda metà degli anni Ottanta per conservare i
documenti orali raccolti nel corso delle ricerche. Val la pena di ricordare che il suo
progetto, sottoposto inutilmente a varie istituzioni (Museo degli usi e costumi della
gente trentina di San Michele all’Adige, Federazione cori del Trentino, Assessorato
alla cultura), era stato accolto nel 1998 dalla Provincia autonoma di Trento. Nei
primi tre anni sperimentali, l’APTO sotto la mia direzione definì i criteri metodolo-
gici (con riferimento soprattutto all’ACO, Archivio della comunicazione orale della
Regione Lombardia, fondato da Roberto Leydi) e un piano dettagliato di nuove
ricerche sul campo e di pubblicazioni monografiche (Morelli 2013b, p. 564); ma nel
2001, a conclusione della fase sperimentale, l’APTO fu assegnato al Museo degli usi
e costumi della gente trentina di (MUCGT) di San Michele all’Adige, che decise di
cassare il programma delle pubblicazioni e delle nuove ricerche, al cui primo posto
avevo previsto il completamento della Gartnersammlung, ritrovata in quel periodo
da Gerlinde Haid: ma prima del trasferimento dell’APTO al Museo di San Michele,
riuscimmo a scorporare all’ultimo minuto questa parte del progetto, che fu poi
gestita direttamente dall’Istituto culturale ladino “Majon di Fascegn”.

 Le relazioni degli studiosi al convegno prestarono un’attenzione specifica al censi-
mento e alla verifica delle persistenze e delle sedimentazioni dei Sacri canti all’interno
della tradizione orale contemporanea, sia trentina sia dell’arco alpino più in generale,
anche in seguito a ricerche sul campo attivate per l’occasione. I risultati furono sor-
prendenti: a distanza di tre secoli dalla morte di Michi, i canti da lui «dispersamente et
in vari luoghi trovati» sopravvivevano ancora nella tradizione orale di una vasta area,
montana e pedemontana, dal Ticino all’Istria veneta: quella sud-occidentale bresciana
(Grasso 2001), e quella orientale veneta, sia vicentina (Brian 2001) che bellunese
(Secco 2001), inclusi l’entroterra veneziano e veronese (Carraro 2001). Quest’area
sembrerebbe proseguire poi a Est, attraversando la montagna friulana (Starec 2001)

13. Promosso dall’amministrazione comunale di Tesero e dall’APTO, Archivio provinciale della tradizione orale della
Provincia autonoma di Trento, in collaborazione con l’Istituto culturale ladino “Majon di Fascegn”, l’Associazione
amici del presepio di Tesero, il CTE, Centro trentino esposizioni.
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e carnica (Magrini 2001), fino a interessare vaste zone dell’Istria e della Slovenia
(Strajnar 2001). Si sono riscontrate analogie melodiche fra il Puer natus di Palù in Val
dei Mòcheni e le versioni sei-settecentesche di ambito gemanofono, e si è portata
nuova luce sulle relazioni di questo repertorio con gli ordini monastici e in particolare
con il ruolo dei cosiddetti cantori laici, nominati dalla Chiesa nell’ambito della 
Controriforma, la cui storia e diffusione sono ancora poco studiate (Haid 2001).

Un ulteriore notevole risultato attiene ai problemi di schedatura tassonomico-infor-
matica del canto popolare: fino al 1999 nell’archivio ACO della regione Lombardia,
del quale, come si è detto, l’APTO aveva adottato l’impianto metodologico generale,
titoli convenzionali inclusi, tutti i canti di questua natalizio-epifanici legati all’usanza
della Stella erano stati catalogati con il solo titolo convenzionale La stella. Dopo il 
convegno di Tesero si poté uscire da questo mare magnum indistinto, individuare una
precisa tipologia di canti e definire diciassette nuovi titoli convenzionali tutti mutuati
dalla raccolta Michi, ai quali ricondurre le numerose varianti. Al convegno era prevista
anche una relazione di Roberto Leydi che purtroppo fu impossibilitato a partecipare;
garantì comunque l’introduzione al volume degli atti (Leydi 2001a). Leydi stava allora
ultimando le sue pluriennali ricerche sul Gelindo, messe in cantiere proprio a partire
dal ritrovamento della raccolta Michi nel 1984, come lui stesso scrive: «appoggiandomi
in gran parte alle preziose ricerche di Renato Morelli dedicate allo studio del rito
della Stella o dei Tre re in area trentina» (Leydi 2001b, p. 324). Il lavoro di Leydi era
proseguito in parallelo e in sinergia con l’avanzamento delle nostre indagini, facendo
emergere precise corrispondenze fra la tradizione della Stella e le rappresentazioni
del Gelindo.
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Contestualmente al convegno di Tesero avevo ideato un evento dal titolo Prima 
rassegna della Stella. Canto rituale di questua, con l’obiettivo di chiamare a raccolta gli
autentici portatori della tradizione, provenienti da tutta la provincia di Trento: c’erano
stellari della Val di Fassa, della Val di Cembra, della Val dei Mòcheni, delle Valli 
Giudicarie, della Val Rendena, della Val di Non e della Val di Sole. Come ospiti speciali
avevo invitato i cantori di Premana. Visto il successo di questa prima edizione, svoltasi
nei giorni 16 e 17 gennaio 1999, la manifestazione venne ripresa a Tesero ogni anno,
diventando una consuetudine consolidata; fra il 2004 e il 2008 se ne tenne una analoga,
su mia iniziativa, a Trento, nelle vie del centro storico, con il titolo Canti sotto la stella;
vi furono coinvolti, oltre ai gruppi trentini, stellari provenienti dalle regioni limitrofe,
dalla Lombardia al Sudtirolo. Anche in questo caso avevo invitato come ospiti speciali
i cantori di Premana. Negli anni successivi l’idea venne mutuata anche da altri paesi
che avevano riscoperto l’usanza da tempo lasciata cadere, promuovendola in un nuovo
contesto: a Faedo, dove ci si poté avvalere dei dati reperiti e delle registrazioni effet-
tuate in una ricerca da me condotta nel 1993 con Bruno Filippi e Roberto Gianotti,
durante la quale erano emerse tre varianti (Gesù bambino nasce, Noi siamo i tre re,
Tre re dell’oriente), due anni dopo la prima rassegna di Tesero, Bruno Filippi ripropose
la tradizione della Stella, riuscendo a coinvolgere l’intero paese e a farne uno degli
appuntamenti più partecipati e attesi dell’anno. Recentemente è stata ripresa con pro-
prie modalità anche dalla Curia arcivescovile di Trento, che ogni anno organizza in
piazza Duomo un grande raduno degli stellari trentini, ormai una manifestazione sta-
bile. Alla Prima rassegna della Stella a Tesero aveva partecipato anche il nuovo gruppo
di Sover in Val di Cembra, diretto da un giovane ricercatore, Roberto Bazzanella. Nel
corso di indagini in ambito storico-archivistico, Bazzanella è riuscito a trovare rilevanti
tracce documentali sul ruolo di alcuni sacerdoti nel recuperare e far circolare i canti
della raccolta Michi. Sulla base di queste attestazioni ne ha ricostruito e divulgato
alcuni da tempo caduti in disuso.

Prima rassegna della Stella. Canto rituale di questua (cantori di Sover, primo a sinistra 
Roberto Bazzanella), Tesero, Val di Fiemme, 1999
(Foto di R. Morelli)
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Il costume è rinato anche lontano dall’Italia: al tempo del convegno di Tesero ero
stato contattato dall’Ufficio emigrazione della Provincia di Trento, che aveva appena
ricevuto da Nova Trento in Brasile una richiesta di informazioni sulla tradizione
della Stella. Nova Trento è un comune dello stato di Santa Catarina, di circa dodici-
mila abitanti, fondato nel 1875 da immigrati trentini e veneti, per il 55% sudditi
dell’Impero austro-ungarico; rappresentava la maggior colonia austriaca in Brasile.
Oggi è il suo secondo maggior centro di turismo religioso, grazie al santuario di
santa Paolina Visintainer, trentina, originaria di Vigolo Vattaro, la prima santa bra-
siliana. La richiesta proveniva da Jonas Cadorin, discendente di emigrati trentini in
Brasile, professore universitario, studioso e ricercatore appassionato di cultura popo-
lare. Cadorin aveva documentato alcune varianti locali delle questue dei Tre re e
della Stella ma non aveva trovato altre informazioni sull’usanza, soprattutto in rela-
zione al Trentino, da dove nella seconda metà dell’Ottocento erano partiti i suoi
antenati. Feci pervenire a Cadorin gli esiti delle mie ricerche che subito produssero
un grande entusiasmo. Jonas Cadorin, non pago di aver potuto approfondire con
successo le sue indagini sul campo, dopo qualche tempo, visto il notevole materiale
raccolto, ha fondato un gruppo musicale che esegue questo repertorio natalizio 
epifanico brasiliano-trentino con propri arrangiamenti. Lo stesso nome del gruppo, 
I Pargoléti, deriva da un canto locale, O caro divino pargoléto14.

Nel 2006, rielaborando in un’ottica diversa le scoperte relative alla raccolta Michi, ideai
e misi in cantiere un nuovo evento, questa volta destinato all’ambito teatrale-divulga-
tivo: uno spettacolo dal titolo Gelindo sulla rotta dei magi. Sacra rappresentazione per 
cantastorie, stellari e voci gregoriane15, che ebbe una serie di otto repliche e fu proposto
anche fuori regione16. Al debutto, il 17 dicembre, a Trento, nella splendida cornice
della badia di San Lorenzo, avevo previsto naturalmente anche il coinvolgimento dei
cantori di Premana. 

Nel 2008 giunsero ulteriori interessanti sorprese in seguito alla pubblicazione della
citata Gartnersammlung, i materiali di una monumentale e fondamentale ricerca sul
canto popolare ladino, attivata da Vienna nel 1904, quando il Trentino faceva ancora
parte dell’Impero austro-ungarico. Verso la fine del XIX secolo, data anche l’asprezza
delle tensioni nazionalistiche, la monarchia austriaca tendeva progressivamente a
legittimarsi come stato plurietnico, suddividendo i territori dell’impero in unità etnico-

14. In seguito il gruppo ha pubblicato altri due CD, Pargoléti per ballare e Fat da noi, allargando il repertorio an-
che ad altre ricerche di Cadorin. Nel luglio 2007, durante una tournée in Brasile con il mio gruppo Cantiere De-
stràni ho finalmente incontrato Cadorin con i suoi Pargoléti a Nova Trento. È stato un incontro straordinario e
indimenticabile.

15. L’idea centrale dello spettacolo, del quale ho curato anche l’allestimento e la regia, si basava sulla presentazione
e il confronto dei canti della Stella nella loro versione popolare, eseguiti secondo modalità tradizionali da cantori
popolari spontanei, e nella loro versione ‘colta,’ cioè le laudi da cui sono derivate, eseguite dai cantori gregoriani
professionali del gruppo Laurence K. J. Feininger diretto da Roberto Gianotti,   che era anche coordinatore musicale
del progetto. I cantori spontanei di Faedo avevano appreso anche le varianti di altre località previste dal progetto. In
alcuni casi avevo coivolto anche i cantori locali, come ad esempio a Sabbio Chiese, Vobarno, Romeno e Don. Il tutto
attraverso la narrazione del Gelindo, recitata da un attore sul testo da cantastorie conservato nella tradizione di Ponte
Caffaro.

16. In piazza Duomo a Brescia il 23 dicembre 2007, nella chiesa parrocchiale di Sabbio Chiese il 13 gennaio 2008,
nella chiesa parrocchiale di Vobarno l’11 gennaio 2009. In Trentino è stato rappresentato a Trento e poi a Don, Faedo,
Flavon, Mezzolombardo e Romeno.
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linguistiche distinte. Nel 1904 fu varato il grande progetto Das Volkslied in Österreich,
diretto da Josef Pommer (Chiocchetti 2008a). Per ogni area linguistico-nazionale,
dai ruteni ai moravi, dai serbo-croati agli sloveni, dai magiari ai ladini e così via,
venne costituita una commissione di lavoro (Arbeitsausschuß); a farne parte si chia-
marono eminenti studiosi. La commissione boema era diretta ad esempio da Leoš
Janáček. L’imponente opera di ricerca avrebbe dovuto sfociare nella pubblicazione
di sessanta volumi, uno dei quali dedicato ai territori ladini della monarchia (il terzo
in lingua non tedesca, dopo quelli ruteno e ceco). Fu così costituita a Innsbruck una
commissione di lavoro per la canzone popolare ladina: a dirigerla Pommer chiamò
Theodor Gartner. Purtroppo nel 1914 lo scoppio della Grande Guerra interruppe
bruscamente e prematuramente l’attività delle varie commissioni di lavoro. Al ter-
mine del conflitto, dopo il tragico suicidio di Pommer, tutto il materiale della
Gartnersammlung andò disperso e rimase nell’oblio fino alla seconda metà degli
anni Ottanta, quando fu ritrovato in circostanze fortunose (Morelli 2013b, pp. 530-
533). Si tratta della più ampia e sistematica ricerca etnomusicologica sul canto
popolare ladino (più di quattromila e duecento canti, con circa settecentoquaranta
trascrizioni musicali) finora condotta in Europa. Nel quadro delle stesse intenzioni
politico-culturali, tensioni e scelte di ordine metodologico, il regno di Ungheria 
promosse un’iniziativa analoga e speculare, quella più conosciuta e di straordinaria
importanza diretta da Béla Bartók (Morelli 2008b, p. 51).

I materiali sul canto ladino, andati dispersi, erano, come dicevo, tornati alla luce alla
fine degli anni Ottanta; la raccolta fu poi pazientemente ricostruita dall’Istituto culturale
ladino di Fassa “Majon di Fascegn” che ne curò la pubblicazione. 

Copertina del volume Il canto popolare
Ladino nell’inchiesta “Das Volkslied 
in Österreich” (1904-1915), I: Dolomiti,
Istituto culturale ladino “Majon di
Fascegn” - Istitut ladin “Micurà de Rü”,
2008
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In questi preziosi volumi si scopre ad esempio che il canto Dio ti salvi o cara Madre,
nella raccolta Michi con il titolo Cingaresca spirituale, e divota, con la quale s’indovina
alla Vergine quello ch’ha d’avvenire al Bambino Giesù, totalmente sconosciuto alla 
letteratura etnomusicale trentina e con rarissime attestazioni anche nel resto dell’arco
alpino, in realtà fino al 1906 veniva regolarmente eseguito in Val di Non in due paesi,
Ruffré e Cavareno, dove la tradizione della Stella risulta oggi definitivamente 
scomparsa. Noi siamo i tre re, corrispondente al testo di Premana, era presente in Val
di Non, dove oggi formalmente non risulta più; appena un secolo fa però doveva essere
molto noto, dal momento che la sua presenza venne documentata in sei paesi diversi
(Cavareno, Malosco, Amblar, Ruffrè, Coredo, Sfruz). Anche Oggi è nato un bel bam-
bino, completamente dimenticato in Val di Non, all’inizio del Novecento figurava nella
tradizione di cinque paesi (Sfruz, Coredo, Tres, Ruffré e Amblar). Sorprese interessanti
riguardano anche la Val di Fassa: un Puer natus in lingua tedesca è documentato nel
1906. A Cortina d’Ampezzo un Dormi dormi bel bambin indica che l’usanza della Stella
era all’epoca viva anche in questa zona.

Con il ritrovamento della Gartnersammlung la nostra ricerca aveva dunque fatto regi-
strare sensibili progressi, aggiungendo elementi importanti al quadro complessivo sia
della presenza della consuetudine, sia della persistenza del repertorio: quasi tutti i canti
della Stella documentati nella tradizione orale contemporanea e nelle più importanti
ricerche del secolo scorso trovavano precisi riscontri nella raccolta Michi. Quasi tutti,
perché c’era l’ingombrante eccezione di un canto che tra l’altro risulta essere il più dif-
fuso tra le comunità alpine, come è ampiamente attestato nella letteratura specialistica: 

Altan 1972, p. 403; Bonenti 1989, p. 87; Bignami 1976, pp. 341-381; Catalan 1957, 
p. 198; Ciceri 1967, p. 78; Cornoldi 1968, p. 145; Cossàr 1934, p. 54; 1941, p. 193;
Fisch 19..!, p. 47; In der Gand 1933, p. 33; Mognaschi 1984, p. 24; Ghidoli, Sanga e
Sordi 1976, pp. 152, 157, 167; Paiola 1975, pp. 23-25; Pasetti 1923, pp. 130-133;
Pedrotti 1976, p. 290; Pellandini 1911, p. 161; Peressi 1960, p. 128; Radole 1965, 
pp. 13-16, 104; Sassu 1979, p. 601; Secco 1986, p. 94; Sever 1982, p. 64; Sordi 1979, 
p. 601; Starec 1989, pp. 352-353; Stefanutto 1881, p. 260; Tassoni 1964, p. 127; 
Valsangiacomo 1931, p. 83; Zanettin 1967, p. 25.

Si tratta proprio dello stesso canto, in uso anche a Premana. Nonostante indagini spe-
cifiche fino a tutto il 2010, quando iniziai le riprese del film Voci alte, nessuno studioso
era ancora riuscito a individuare una fonte che permettesse di risalire al suo autore e
quindi alla sua datazione. Il problema è stato brillantemente risolto da Antonio Bellati,
con una scoperta che ha permesso a me di concludere finalmente la mia ricerca, e a
lui di ottenere l’ultimo tassello di un pregevole mosaico, a coronamento di una lunga
carriera di studioso appassionato. Come vedremo più avanti, Bellati ha ricostruito la
vita dell’autore del canto (don Giuseppe Maria Isotta, penitenziere di Forno, in Val
Strona), la data della composizione (tra il 1759 e il 1774) e il periodo dell’attività dello
stampatore (Pietro Ostinelli di Como): il percorso d’indagine sulle fonti a stampa di
canti ritenuti di tradizione orale poteva considerarsi felicemente e definitivamente
concluso, anche se, al di là dei suoi esiti scientifici particolarmente rilevanti, si trattava
in ogni caso di una prospettiva parziale. Riguardava infatti solamente il versante 
filologico-etnomusicologico del problema, lasciando ancora nell’ombra gli aspetti 
storico-antropologici relativi alle origini dell’usanza, sui quali la ricerca scientifica
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dell’epoca era priva di studi analitici. I motivi della lacuna dipendono forse dall’ambito
di diffusione italiano di questo ciclo rituale, che riguarda piccole aree alpine e 
prealpine del ‘profondo Nord’, o forse anche dallo scarso interesse dell’accademia
verso le manifestazioni paraliturgiche della religiosità popolare. Di fatto la letteratura
scientifica italiana fino all’inizio degli anni Ottanta non si era ancora occupata di 
questa tematica.

Mi ritrovai quindi a dover affrontare un’ulteriore ricerca che partendo dall’arco
alpino doveva necessariamente fare i conti con un ambito culturale molto più esteso,
comprendente vaste zone dell’Europa centrale non riformata, soprattutto germano-
fona ma anche boema, ungherese e slava. Essenziale a questo proposito risultò
l’aiuto di Gerlinde Haid, all’epoca direttrice dell’Institut für Volksmusikforschung
presso il Mozarteum di Innsbruck, con la quale avevo già in corso alcune proficue
collaborazioni (Haid 1996). Gerlinde Haid mi mise generosamente a disposizione
l’archivio del suo istituto e mi fornì preziosi suggerimenti anche per le ricerche al
Ferdinandeum di Innsbruck, aiutandomi a districarmi nella sterminata estensione
della relativa letteratura in lingua tedesca. Due in particolare furono gli studi decisivi
per far luce, come vedremo, sulle origini del costume: le ricerche del bavarese Dietz-
Rüdiger Moser sull’eresia epifanica di Lutero e il trentennale studio analitico del
tirolese Hans Moser sul ruolo dei gesuiti. Dopo aver ascoltato la variante di Premana
(e qualche altro tìir), Gerlinde Haid mi chiese di portarla a un Past e a un giro dei 
Tre re. Organizzai il viaggio per lei e suo marito, l’antropologo e scrittore Hans Haid,
con il consueto prezioso aiuto di Anna Gianola. I due austriaci rimasero così colpiti
dai canti di Premana che qualche tempo dopo dedicarono al Past, fotografato da 
Gerlinde, la copertina di un cofanetto discografico, Musica alpina, in cui inserirono
anche la variante premanese dei Tre re, il Magnificat e il Matiné (Haid 1999). In
seguito Gerlinde e Hans Haid rimasero sempre legati a Premana e al gruppo Cantà
Proman, che invitarono a diversi festival, rassegne e convegni17.

17. A partire dalla memorabile edizione 1997 di Alpentöne a Obergurgl in alta Ötztal, fino al festival Xong in alta Val
Venosta, e al convegno per Marcello Conati a Fumane in Valpolicella, nel 2011.

Gerlinde Haid e Renato Morelli,
Frassilongo, Val dei Mòcheni, 1991
(Archivio Morelli)
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Nel 2011, un anno fortunato per la mia ricerca a Premana, oltre all’uscita del film e
alla citata scoperta di Antonio Bellati, ha avuto inizio l’indagine di Angelo Rusconi sui
vespri di tradizione orale a Premana, dei quali si dà conto nel suo saggio riportato in
questo volume18. Quando ci sentimmo per lo studio preliminare delle persistenze del
canto liturgico ambrosiano di tradizione orale, rendendomi conto di come non cono-
scesse ancora il canto premanese dal vivo, lo ‘precettai’ subito, portandolo direttamente
sul posto, nella convinzione che ci fosse ancora molto materiale da documentare.
Rimasto fortemente impressionato dall’impatto con i tìir, Rusconi si mise subito al
lavoro ‘precettando’ a sua volta i cantori alla sede del Museo etnografico, dove proce-
dette a un interrogatorio di terzo grado sui vespri ambrosiani e sui canti liturgici.
Nonostante questo repertorio fosse stato abbandonato dopo il Concilio Vaticano II, e
dunque non venisse più eseguito da quasi mezzo secolo, galleggiava ancora miraco-
losamente nella memoria di alcuni cantori anziani. Dopo ulteriori incontri si riuscì a
ricostruire integralmente i vespri, che vennero eseguiti per la prima volta nella chiesa
di Premana il giorno 11 ottobre del 2011, in concomitanza con la presentazione in
anteprima del film Voci alte.

Un anno dopo, nel novembre 2012, ho avuto un’ultima, inattesa e per certi aspetti
anche commovente sorpresa. Nel corso di un viaggio in Transilvania e in Ucraina
sulle tracce dei discendenti degli emigranti trentini in epoca austro-ungarica, ho
potuto rilevare un dato di grande interesse. I discendenti della famiglia Corradini,
arrivata in Transilvania nella seconda metà dell’Ottocento, ricordavano ancora qual-
che frammento dell’antico canto natalizio eseguito dai loro antenati: Questa nòte è
nato in tèra Gesù Cristo Redentor. È stato loro necessario un grande impegno per
cantarlo perché non capivano nulla del testo: da tre generazioni parlavano solo
ungherese, pur trovandosi in Ucraina, dopo essere stati peraltro cittadini della 
Cecoslovacchia, dell’Austria, della Romania e della Russia, senza essersi mai mossi
dal loro villaggio.

18. La ricerca era promossa dall’Archivio di etnografia e storia sociale della Regione Lombardia nell’ambito del pro-
getto europeo per la costituzione del REIL (Registro delle eredità immateriali della Lombardia). L’indagine sul canto
liturgico di tradizione orale nell’area della diocesi di Milano è stata svolta da Res Musica, Centro ricerca e promozione
musicale di Lecco, sotto la direzione di Angelo Rusconi, con il sostegno delle Province di Lecco, Monza e Brianza,
Varese.
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I discendenti della famiglia
Corradini cantano nella loro
chiesa Questa nòte è nato in
tèra, Gyilove, Ucraina, 2012
(Foto di R. Morelli)
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In conclusione, lo studio della raccolta Michi ha avuto come esito una indagine
sistematica sulle fonti storiche di un grande numero di canti devozionali popolari.
Per converso ha consentito di individuare all’interno della tradizione orale le per-
sistenti tracce lasciate da prodotti della letteratura spirituale colta divulgati a
stampa. Ha portato a un’ampia trattazione sulle fonti provenienti da aree lontane
ma gravitanti sulle Alpi centro-orientali, e infine a una ricognizione intorno a
diversi procedimenti liturgici, extra-liturgici e paraliturgici. Ebbene, l’unico esem-
plare della raccolta Michi, quello che di fatto ha reso possibile per la ricerca
scientifica etnomusicologica, ma anche filologica e storico-etnografica il raggiun-
gimento di questi risultati, ci è giunto grazie alla famiglia Stefani, che lo ha
custodito gelosamente per generazioni. Un episodio drammatico e nello stesso
tempo straordinario, che di per sé attesta l’eccezionalità di questa conservazione,
è legato a un capitolo doloroso e tragico di storia mòchena, provocato dalle
Opzioni, l’accordo stipulato nel 1939 tra Hitler e Mussolini, che impose l’esodo in
lontani territori del Reich ai sudtirolesi di lingua tedesca contrari a rinunciare al
diritto di tutela del loro carattere etnico, contrari all’italianizzazione definitiva
(Garbari 1979; Option 1989). Intere famiglie furono lacerate fra Dableiber (coloro
che decisero di restare) e Optanten (che decisero di non tradire la loro identità cul-
turale tedesca) e fino al 1942 decine di migliaia di Optanten, soprattutto semplici
lavoratori e contadini, emigrarono dopo aver venduto le loro case all’Ente nazio-
nale per le Tre Venezie o ai Dableiber. Nella sfera di validità dell’accordo non
figuravano all’inizio le due isole linguistiche trentine di Luserna e Val dei Mòcheni,
che vi vennero inserite solo più tardi e su precisa richiesta dei rappresentanti delle
due comunità. Praticamente un terzo della popolazione alloglotta si trasferì nel
Reich, con punte che superarono il 90% a Palù (Garbari 1979, p. 236). L’alta per-
centuale di optanti di Palù indusse l’antropologo tedesco Richard Wolfram a un vero
e proprio intervento di urgent anthropology: documentare sul campo, per la memo-
ria futura, l’usanza della Stella, il ciclo dell’anno e della vita a Palù e a Fierozzo
(Wolfram 1948). La famiglia Stefani optò per la cittadinanza tedesca e si trasferì nel
1942 in Moravia, a České Budějovice, dove rimase tre anni. Quando nel 1945 arrivò
l’esercito russo, si vide costretta ad abbandonare tutto da un momento all’altro. In
una fuga precipitosa, dopo vicissitudini inenarrabili, ritornò a piedi in Val dei
Mòcheni. Ebbene, lo zelo della famiglia Stefani e il suo tenace attaccamento alla
tradizione della Stella hanno fatto sì che il volumetto di Michi restasse nell’insieme
ristretto di oggetti indispensabili vagliati in vista dell’esodo in Moravia, e succes-
sivamente in quello tragicamente ancora più ristretto frettolosamente raccolto per
il rientro a Palù al termine della guerra. Alla straordinaria sensibilità della famiglia
Stefani vanno la nostra stima e la nostra riconoscenza.
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Esodo della popolazione germanofona a seguito dell’accordo sulle Opzioni, 
Palù, Val dei Mòcheni, 1942
(Archivio Morelli)
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Il contesto etnografico nel quale la ricerca etnomusicologica ha portato in primo piano
il ruolo di don Giovanni Battista Michi di Tesero e del penitenziere Giuseppe Maria
Isotta di Forno in Val Strona è di grande rilievo. L’usanza dei canti di questua, eseguiti
da cantori itineranti nel periodo che va da Natale all’Epifania è documentata in varie
località dell’Italia centro-settentrionale. Le modalità cerimoniali e musicali, pur
variando da zona a zona, sono sostanzialmente riconducibili a tre tipologie: le
Pasquelle (o Pasquette) in Emilia, Marche e Abruzzo (Giglioli 1972; Pietrucci 1985); le
Befanate in Toscana e in Umbria (Giannini 1893; Farsetti 1900; Pitrè 1893) e infine le
Stelle chiamate anche I tre re. La diffusione delle Stelle è testimoniata in un’area 
geografica che va dal Ticino alla Slovenia e comprende i territori alpini e prealpini di
Lombardia (Bernardi e Tameni 2007; Grasso 2001), Trentino Alto Adige (Morelli 2001),
Veneto vicentino (Brian e Zamboni 1997) e bellunese (Secco 2001), inclusi l’entroterra
veneziano e veronese (Carraro 2001), la montagna friulana (Starec 2001) e carnica
(Magrini 2001), fino a interessare vaste zone dell’Istria (Starec 2001) e della Slovenia
(Strajnar 2001). Questo settore geografico costituisce una sorta di fascia meridionale
di un territorio molto più esteso dell’Europa centrale non riformata (Morelli 1994;
1997; 2000), soprattutto germanofona (Haid 1994; 2001), ma anche slovena (Kumer
1958; Kuret, Strajnar e Polanc 1986), ungherese (Szendrei, Dobszay e Rajeczky 1979),
rumena e slava (Morelli 1998, pp. 173-179). Il canto dei Tre re è infine documentato
in Sardegna, dove un tempo veniva eseguito da cantori che, vestiti da re magi, 
avevano il compito di portare regali ai bambini; se qui l’usanza non è più in funzione,
i canti Sos tres res fanno ancora parte, decontestualizzati, del repertorio tradizionale
di alcuni paesi, come Castelsardo, Bonnanaro e Thiesi. Nell’arco alpino le questue
dei Tre re seguono uno schema cerimoniale che può essere così sintetizzato: un
gruppo di cantori, per lo più abbigliati da re magi, visita le case del paese, eseguendo
determinati canti e ricevendo in cambio doni di vario genere. Un cantore porta la
stella, realizzata con carta colorata, cartone e legno, solitamente illuminata e 
girevole, oppure un presepio. Il ricavato della questua viene devoluto alla chiesa o
diviso equamente fra i cantori (come è documentato nei miei film Santi, spiriti e re;
Coscritti; Trentino cinque stelle). In Piemonte, ma anche in Liguria e in Lombardia,
nel periodo natalizio veniva rappresentato il Gelindo – vi si è già accennato – una forma
di teatro popolare dove solitamente compaiono, insieme al pastore che dà il titolo al
dramma, tutti i personaggi e gli episodi del racconto evangelico della nascita di Gesù,
compresi i re magi (Nigra e Orsi 1894; Renier 1896; Leydi 2001b). Questo testo natalizio,
alla cui diffusione contribuirono moltissimo i cantastorie, presenta precise relazioni
con i canti di numerose varianti della Stella. Risulta essere il più conosciuto nella 
tradizione popolare: dai primi anni dell’Ottocento veniva letto nelle stalle, negli oratori

I canti della Stella e dei Tre re
Gli esiti della ricerca sulle fonti

A p. 80: rito dei Trei rees, Penia, Val di Fassa, 1981
(Foto di R. Morelli)
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e nelle chiese di tutta l’Italia centro-settentrionale (Piemonte, Lombardia, Veneto, 
Liguria, Emilia, Toscana). 

A Premana il rito dei Tre re non si discosta sostanzialmente dallo schema cerimoniale
illustrato. Qui però sono i coscritti a cavallo, nei panni dei re magi, a guidare il corteo
attraverso le strette viuzze del centro storico, la vigilia dell’Epifania. A ogni fermata
intonano il canto Noi siamo i tre re, ripreso immediatamente da centinaia di persone
accalcate all’inverosimile in tutti gli anfratti del vecchio nucleo medioevale di Premana.
Ciò che colpisce, e che rappresenta indubbiamente un unicum rispetto alle altre
varianti note, è lo straordinario impatto sonoro, cui si è già fatto più volte cenno, gene-
rato dall’intero paese che esegue il canto, con voci inconfondibili, forti, acute, come
nel tìir. Non esistono spettatori-ascoltatori passivi: la pratica polivocale è totalizzante e
tutti i presenti partecipano attivamente all’esecuzione, collocandosi liberamente all’in-
terno della struttura polifonica, con grande sicurezza e compostezza: vecchi e giovani,
donne, uomini e bambini. L’esito sonoro è talmente imponente da esser percepito chia-
ramente anche da molto lontano e la sera dell’Epifania, all’interno della chiesa,
l’esplosione canora copre il suono dell’organo: l’organista, nonostante faccia ricorso a
tutti i registri e a tutti i ripieni, viene, come si è detto, travolto dallo tsunami polivocale. 

Da dove provengono i canti della Stella e dei Tre re? Ancora oggi sono eseguiti da un
gruppo informale di cantori all’interno di un contesto tradizionale del ciclo dell’anno,
come la questua natalizio-epifanica, senza l’ausilio di partiture scritte. Sono dunque
popolari? Vanno considerati di tradizione orale, in quanto tramandati a memoria di
generazione in generazione, oppure hanno uno o più autori? In quest’ultimo caso qual
è l’epoca nella quale sono stati composti? Come si è visto, tutte queste domande sono
rimaste a lungo senza risposta, nonostante i numerosi studi in proposito: l’ipotesi, cui si
è già fatto cenno, di una origine colta o sub-colta era rimasta indimostrata. Ora sappiamo
che la fonte dei canti della Stella è la raccolta a stampa di Sacri canti di don Giambattista
Michi di Fiemme e che un esemplare di una sua «impressione accresciuta ed emendata»
(v. figura 1, p. 83) è in possesso di Fiore Stefani. Sappiamo anche che la raccolta Michi
aveva avuto una lunga serie di ristampe – cinque quando l’autore era ancora in vita – le
prime delle quali ad opera della tipografia G. A. Remondini di Bassano (v. figure 2 e 3,
p. 83), in contatto diretto con i venditori ambulanti del Tesino che probabilmente fecero
circolare il testo in tutte le Alpi e forse altrove, garantendo una diffusione che appare
ancor oggi straordinaria. Purtroppo questa produzione editoriale popolare è stata
considerata a lungo «priva di dignità culturale, al punto di non essere reputata neppure
degna di conservazione [...]», per cui presenta problemi di datazione notevoli e «scorag-
gianti […] difficoltà di reperimento» (Infelise e Marini 1990, p. 304).

La raccolta Michi è dunque il più antico testimone di un corpus di testi letterari
natalizio-epifanici inclusi nei repertori popolari delle Stelle: trentasei canti per le
feste di Natale, diciotto in latino e diciotto in italiano, di cui ben diciassette risultano
ancora oggi presenti nella tradizione orale alpina italiana, dal Ticino all’Istria
veneta (Morelli 1996): Noi siam li tre re d’oriente; Dormi dormi bel bambin; Dolce
felice notte; Oggi è nato un bel bambino; Oggi è quel giorno santo; Verbum caro 
factum est – bell’infante piccolino; L’unico figlio dell’eterno padre; Dio ti salvi o cara
madre; Per tua somma clemenza; Amato e riverito; O mirando e gran stupore;
O angeli correte subito; Iddio benedetto; È nato in Betlemme; Puer natus (Laetamini);
Puer natus (per l’Epifania); Cristo è risuscitato. 
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Stabilita la datazione della raccolta, la seconda metà del Seicento, rimanevano da
individuarne le fonti, alle quali Michi fa un vago riferimento nella già citata dedica
Al pio lettore, dove afferma di aver trovato i canti «diversamente ed in vari luoghi»
(v. figura 4). Queste parole consentono differenti interpretazioni: Michi potrebbe
aver attinto i suoi testi, come dicevo, da un uso popolare già affermato, il «pio
costume in molti luoghi osservato»; oppure averli centonizzati da antecedenti fonti
a stampa all’epoca conosciute dal popolo, o anche aver operato in entrambe le dire-
zioni, magari con apporti personali. 

Figura 4. Sacri canti […], Trento, G. Monauni, s.d.: dedica 
Al pio lettore, pp. 4-5 (propr. Fiore Stefani).

Figura 1. Sacri canti […],
Trento, G. Monauni, s.d.
(propr. Fiore Stefani).

Figura 2. I-TRc, Sacri 
canti […], Trento - Bassano,
G. A, Remondini, s.d.
quinta ristampa.

Figura 3. I-BDG, Sacri canti
[…], Bassano, G. A. Remondini,
s.d., settima ristampa.
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Come abbiamo visto, tra le sue fonti si trovano alcune laudi a travestimento spirituale
promosse da un’iniziativa della Controriforma, iniziativa nella quale ebbero un ruolo
importante san Carlo Borromeo e padre Serafino Razzi: durante il Concilio di Trento
essi furono per sei anni alla guida di una commissione di sacerdoti musicisti che si
occupò di canti conosciuti dal popolo ai quali andava sostituito un testo spirituale. Era
un’impresa di vasto respiro strategico finalizzata a contrastare da Sud l’avanzata di certi
aspetti della Riforma che, scendendo da Nord, trovavano seguaci anche al di qua delle
Alpi. La divulgazione di questi testi fra il popolo doveva costituire una sorta di barriera
in terra di missione per arginare la pericolosa infiltrazione dei libri di canto riformati,
sia calvinisti che luterani, in lingua volgare italiana, francese, ladino-romancia e tede-
sca (Colzani 1983). Come si è accennato, cinque testi della raccolta Michi (Dolce felice
notte, L’unico figlio dell’eterno padre, Angeli correte subito, Oggi è nato un bel bambino,
Verbum caro) provengono, più o meno letteralmente, dalle più importanti antologie di
questo genere di laudi della Controriforma. Ha scritto in proposito Roberto Leydi: 

Questa ricerca si pone in una posizione particolarmente avanzata nel panorama
etnografico italiano […] Le ricerche sulle laudi e sui canti possono recare un con-
tributo non secondario alla conoscenza del Concilio tridentino che tanto è stato
studiato, confutato e celebrato in tutte le altre sue manifestazioni, comprese quelle
musicali ‘alte’, ma assai meno preso in considerazione nelle sue conseguenze
musicali ‘basse’, popolari (Leydi 2001a, p. 13).

A titolo di esempio prendiamo in esame due testi (per gli altri v. Morelli 2001), lar-
gamente diffusi nella tradizione orale contemporanea in tutto l’arco alpino: Dolce
felice notte e L’unico figlio dell’eterno padre, di cui, in questa sede, riportiamo sola-
mente le varianti trentine. Dolce felice notte si trova nella raccolta Michi con il titolo
Divoto canto per la notte di natale (v. figura 5); in Trentino viene eseguito dagli
stellari di Palù in Val dei Mòcheni, Pinzolo e Carisolo in Val Rendena, su profili
melodici differenti (v. esempio 1, p. 85).

Figura 5. Divoto canto per la notte di natale in Sacri canti […],
Trento, G. Monauni, s.d., pp. 21-22 (propr. Fiore Stefani).
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La sua fonte laudistica più antica è il Libro primo delle laudi spirituali (Razzi 1563, 
v. figura 6), dove compare, con lievi varianti testuali (Morelli 2001), con il titolo Laude
della natività di Giesù di fra’ Serafino Razzi. 

Esempio 1. Trascrizioni del canto Dolce felice notte (v. Morelli 2001)

Figura 6. I-Bc, Libro primo delle laudi spirituali,
Venezia, Giunti-Rampazzetto, 1563, frontespizio.
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Figura 7. I-Bc, Il primo libro delle laude
spirituali a tre voci, Roma, A. Gardano, 1583,
frontespizio.

Questa versione del sacerdote fiorentino è riportata fedelmente in numerose raccolte
successive (Terzo libro 1577; Primo libro 1583; Lodi 1608; Razzi 1609), segno evidente
di una certa popolarità. 

Figura 8. I-Bc, Dolce felice notte, in Il primo libro delle laude spirituali a tre voci, Roma, 
A. Gardano, 1583, pp. 17-18 (parti di C, T, B).
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L’unico figlio dell’eterno padre si trova nel volume di Michi con il titolo Canto divoto
per il giorno della natività di nostro Signore (v. figura 9); il canto viene eseguito 
in Trentino dagli stellari di Palù in val dei Mòcheni e di Grumes in Val di Cembra
(v. esempio 2). 

Figura 9. Canto divoto per il giorno della natività di
nostro Signore in Sacri canti […], Trento, G. Monauni,
s.d., p. 28 (propr. Fiore Stefani).

Esempio 2. Trascrizioni del canto L’unico figlio dell'eterno padre (v. Morelli 2001)
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La sua fonte laudistica più antica è Il terzo libro delle laudi spirituali del 1577 (v.
figura 10), dove a p. 56 viene consigliato «nella natività di Christo nostro Salvatore»
(v. figura 11). La corrispondenza fra il testo di questa fonte e quello della raccolta
Michi è precisa e riguarda tutte le strofe; si trova anche in numerose raccolte succes-
sive (Ancina 1599; Lodi 1608; Coferati 1675).
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Figura 10. I-Bc, Il terzo libro delle laudi spirituali, Roma,
Eredi di A. Blado, 1577, frontespizio.

Figura 11. I-Bc, L’unico figlio dell'eterno padre in Il terzo libro delle laudi spirituali, 
Roma, Eredi di A. Blado, 1577, pp. 55-56 (parti di C, T, B). 
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La fonte di Noi siamo i tre re venuti dall’oriente, di cui esistono tredici varianti trentine
(v. esempi 3a, 3b, 3c), è invece diversa. 

Esempio 3a. Trascrizioni del
canto Noi siamo i tre re venuti
dall’oriente (v. Morelli 2001)

Esempio 3b. Trascrizioni del
canto Noi siamo i tre re venuti
dall’oriente (v. Morelli 2001)
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Si tratta di un opuscoletto dal titolo Nuova operetta spirituale sopra la venuta dei
santi tre re magi, privo di data e di autore e stampato dagli stessi Remondini di
Bassano; l’avevo trovato a Fierozzo - San Felice (Morelli 2001, p. 169). Dall’analisi
erano subito emersi alcuni elementi significativi: la presenza del soggetto recitante
(«noi siamo i tre re»), che ne fa supporre la destinazione a una rappresentazione
drammatica; l’intento didascalico; la scelta di episodi della storia dei magi (il viag-
gio guidato dalla stella, l’offerta dei doni, il commiato) che rivela un probabile
legame con la letteratura devozionale sviluppatasi sui modelli forniti dalle laudi a
travestimento spirituale. La conferma alla mia ipotesi è giunta da Antonio Bellati.
Durante un nostro colloquio, mentre gli parlavo del problema gli tornò in mente
di aver «visto qualcosa… in gioventù…» e si ripromise di mettersi alla ricerca di
certi documenti che ricordava vagamente. Ed effettivamente rintracciò a Premana
un volumetto, formato unendo le pagine di diversi fascicoli stampati in dodicesimo
con i testi poetici di canti devozionali fra i quali c’era anche una Cantata per i per-
sonaggi rappresentanti li tre re maggi, il testo integrale della versione premanese.
Il volumetto era stato confezionato con ago e filo da Margherita Pomoni (Marghe-
rìte dól Tonóon) e dopo la sua morte era stato mostrato a Bellati da Marilena
Fazzini. Il frontespizio della Cantata riporta l’autore, il «reverendo Giuseppe Maria
Isota, penitenziere di Forno», e lo stampatore, Pietro Ostinelli, che sappiamo operava
a Como nei primi decenni dell’Ottocento, ma non la data (v. figura 12, p. 91).

90

Esempio 3c. Trascrizioni del
canto Noi siamo i tre re venuti
dall’oriente (v. Morelli 2001)
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Figura 12. G. M. Isotta, Cantata per i personaggi
rappresentanti li tre re maggi, Como, P. Ostinelli, s.d. 
(propr. Marilena Fazzini).
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Antonio Bellati ha ricostruito con la consueta perizia il profilo biografico di Giuseppe
Maria Isotta: 

Giuseppe Maria Isotta nacque ad Agrano, pieve di Omegna, nel 1732. Fu dottore
in sacra teologia e, in tale qualità, familiare e teologo del cardinale Albani. Nel
1756, a soli 24 anni, è già parroco di Forno nella Valle Strona. Con decreto del 30
maggio 1759, monsignor Marco Aurelio Balbis Bertone, per premiare il suo zelo
pastorale, gli conferì il titolo di penitenziere. Venne nominato parroco di Villa
Lesa e Solcio nel 1774, ove rimase fino alla sua morte avvenuta il 31 ottobre 1794
(Bellati 2011, p. 10).

Noi siamo i tre re è stato dunque composto tra il 1759 ed il 1774, circa un secolo dopo
la raccolta Michi, nel periodo in cui Giuseppe Maria Isotta era penitenziere di Forno,
in Val Strona. A Forno ero andato nel marzo 1990 con Roberto Leydi e don Carlo
Oltolina per una ricerca sul canto liturgico di tradizione orale. Avevamo effettuato
una serie di registrazioni con i cantori di Viganella, in una delle quali avevamo
ripreso anche Noi siamo i tre re (stesso testo di Premana, ma profilo melodico leg-
germente diverso e minore numero di strofe) non nel contesto della questua
natalizio-epifanica della Stella, bensì in chiesa, a Seppiana e a Viganella, il 6 
gennaio, in occasione della sacra rappresentazione del Gelindo. Tre cantori che
impersonavano i re magi entravano cantando, seguendo la stella cometa che
veniva fatta scorrere lungo un filo teso dal rosone d’ingresso all’altar maggiore. 

Lo stesso brano veniva eseguito anche nei giorni precedenti da altri cantori vestiti
da re magi, che giravano per le case del paese, annunciati dal suono dei campa-
nacci, per portare doni ai bambini. Con Leydi e Oltolina anche in quell’occasione
chiedemmo se si avevano notizie di una fonte, o dell’autore. La risposta era sempre
la stessa: è un canto tramandato oralmente, di generazione in generazione, da
tempo immemorabile. Non sapevano che era stato composto proprio lì, in Val
Strona, da un sacerdote tra il 1759 e il 1774.
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Ricerca sui Tre re in Val Strona (da destra: don Carlo Oltolina, Roberto Leydi e Renato Morelli), 
Viganella, 1990
(Foto di A. Litta Modignani)
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Rimangono ora da analizzare brevemente gli aspetti storico-etnografici sull’origine
dell’usanza, in una sintesi dei risultati di una ricerca che, partendo dal Trentino, ha
dovuto fare i conti con un ambito culturale molto più esteso, comprendente vaste
zone dell’Europa centrale non riformata. Occorre innanzitutto riepilogare per sommi
capi le avventurose vicende dei tre re magi, con il loro esuberante repertorio di leg-
gende, tradizioni e storie realmente accadute; tutte comunque, come vedremo, in
qualche relazione con i canti dei Tre re. Le pie leggende della Chiesa attribuiscono
a sant’Elena, madre dell’imperatore Costantino, il trasporto dei loro corpi da Gerusa-
lemme o da un luogo imprecisato in Oriente alla chiesa di Santa Sofia a
Costantinopoli; da qui nel IV secolo sarebbero stati traslati a Milano dal vescovo
Eustorgio. Quando la città fu distrutta da Federico Barbarossa nel 1162, Rainaldo di
Dassel, arcivescovo di Colonia, fortemente interessato alle reliquie dei santi cristiani,
chiese di poter trasferire a Colonia le spoglie dei magi, custodite nella chiesa di
Sant’Eustorgio, con la motivazione che i milanesi ne avrebbero trascurato il culto
(Di Nola 1980, p. 31). Il 23 luglio del 1164 arrivarono così a Colonia, dove per i sacri
resti fu costruito un reliquiario adeguato e poté finalmente avere inizio la loro vene-
razione, talora minacciata da burrascosi eventi storici, quali ad esempio le invasioni
dei Mongoli in Occidente. Nelle relazioni cronachistiche della loro prima spedizione
del 1221-1223, che arrivò fino al Dnepr, e della seconda del 1241-1242, nella quale
conquistarono l’Ungheria, si trova quasi costantemente la notizia che gli invasori si
sarebbero mossi dalle loro sedi orientali per raggiungere Colonia con l’intenzione
di riconquistare le reliquie dei tre re magi, ritenuti loro antenati, sottratte in tempi
antichi alla loro custodia. L’invasione improvvisamente si fermò per la morte di 
Gengis khān e i tartari abbandonarono l’Occidente (ivi, p. 36).

Qualche secolo dopo il culto fu messo in discussione da Lutero, che, nell’ottica del suo
rifiuto rispetto a ogni forma di venerazione dei santi, non credendo alla leggenda dei
re magi e ritenendo l’arrivo a Colonia dei loro resti un’invenzione del clero romano,
voleva riportare la festa dell’Epifania al significato originario preservato nella Chiesa
orientale, il battesimo di Gesù (Morelli 1998, p. 173). Secondo lo studioso berlinese
Dietz-Rüdiger Moser, per combattere il dilagare dell’eresia, severamente condannata
dalla Chiesa romana, la Controriforma si sarebbe appoggiata all’iniziativa dei gesuiti:
coerentemente all’azione didascalico-propagandistica della Compagnia, l’ele-
mento teatrale delle questue dei Tre re e della Stella avrebbe dunque rafforzato il
significato romano della solennità (D. R. Moser 1993, pp. 105-133); le fondamentali

Origine, declino e riscoperta dell’usanza

A p. 94: il rito dei Trei rees, Penia, Val di Fassa, 1981
(Foto di R. Morelli)
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ricerche dello studioso bavarese Hans Moser hanno confermato la tesi sulla base
di documenti circostanziati: l’usanza della Stella ha avuto origine immediatamente
a Nord delle Alpi, al tempo della Controriforma, per impulso dei gesuiti (H. Moser
1935).

La prima citazione diretta è in una delibera del consiglio comunale di Innsbruck,
datata 30 dicembre 1568 nella quale si legge (le traduzioni sono mie):

Innsbruck: Studenti dei gesuiti chiedono il permesso di andare in giro a cantare
con la stella. Consiglio: non dev’essere concesso né a loro né ad altri ma soltanto
agli studenti della nostra scuola comunale. Tuttavia questo Consiglio non può certo
impedir loro di cantare davanti a Sua Altezza il Principe (H. Moser 1935, p. 60).

Alla delibera è unito un documento successivo, dove sta scritto che «onorevoli signori
gesuiti» si vantavano di aver creato una stella e «di essere andati in giro con la scuola
di canto a cantare la stella» (Morelli 1998, p. 174). Secondo Moser, da Innsbruck la
consuetudine si sarebbe diffusa in Germania, Olanda, Inghilterra, Scandinavia, Sviz-
zera, Austria, Slovenia, e Italia settentrionale (Friuli, Veneto, Lombardia e Trentino).
Il suo successo è da lui documentato fin verso la fine del XVII secolo, quando iniziò
un processo di degenerazione e decadenza: sul carro dello Sternsingen, ormai ampia-
mente accettato e condiviso dalle comunità, salì progressivamente anche l’ ‘ignoble
plebaglia’ che, almeno nella sua fase iniziale, non sembrava avervi avuto un ruolo
attivo. Se nei primi documenti analizzati da Moser i protagonisti della Stella risul-
tano essere, come si è visto, giovani studenti con i loro insegnanti gesuiti e allievi
delle scuole di canto, in seguito vi compaiono abgedankte Soldaten (soldati con-
gedati) abbrutiti dalla logorante guerra dei Trent’anni, nonché arbeitslose und
arbeitsscheue Taglöner (braccianti, barboni, disoccupati e perdigiorno). Insomma
un’accozzaglia affamata e maleodorante di miserabili pezzenti che non poteva certo
far presagire un prosieguo sereno e idilliaco della «peraltro lodevole» tradizione. E
infatti la sequela di lamentele, proclami e divieti non tardò a farsi sentire; i resoconti
di processi, sempre più frequenti, evidenziano una spirale che dalle iniziali accuse
di molestia, disordine, fastidio scivola inesorabilmente nella rissa fino all’aggres-
sione e all’assassinio (H. Moser 1935, p. 65 ss.), e che la portò a essere vietata e
aspramente combattuta sia dalle autorità civili che da quelle religiose. Le interdi-
zioni riguardarono inizialmente i territori germanofoni a Nord delle Alpi e dagli anni
Trenta del XVIII secolo anche il Trentino, con una serie di bolle e proibizioni ema-
nate la vigilia di Natale dal principe vescovo, ininterrottamente e regolarmente a
partire dal 1737 fino all’ultimo decennio del secolo (Morelli 1996, pp. 128-129; 
v. figura 13). Sulle Alpi in relazione all’usanza della Stella ebbero dunque luogo: un
progressivo declino in ambito urbano per l’ostilità della Chiesa e delle autorità civili;
una qualche persistenza in talune aree più periferiche lontane dagli editti di inter-
dizione; una recente ripresa promossa direttamente dalla stessa Chiesa19, e infine
una tenace continuità in particolari contesti etnografici, come ad esempio quello di
Premana.

19. A partire dal secondo dopoguerra la Chiesa austriaca gestisce direttamente le questue dei Tre re, raccogliendo
ingenti somme di denaro da destinare alle missioni.
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Figura 13. I-TRc, proclama di Pietro Virgilio Thun che vieta canti 
e musica notturni nel periodo che va da Natale all’Epifania, 
20 dicembre 1793.
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Nel riepilogare gli snodi più rilevanti del lungo itinerario della mia indagine, nel
capitolo «Cronaca di una ricerca», ricordavo come, dopo la scoperta della raccolta
Michi alcuni colleghi avessero registrato varianti dei canti sacri, prima non docu-
mentate dall’etnomusicologia italiana. Siccome agli informatori non erano mai state
poste domande in proposito, nel patrimonio etnofonico alpino risultavano inesistenti.
Su questa circostanza vale la pena di riflettere perché lascia emergere una carenza
metodologica, comparsa anche in relazione a Premana, o per l’esattezza al canto
liturgico popolare di Premana. Ricostruisco i passaggi. Nel maggio 2014, in vista
della partecipazione a un evento a Vilnius, ho chiesto al gruppo Cantà Proman di
preparare qualche canto religioso per la specifica rassegna prevista nella chiesa
dell’Università lituana. Stimolati dalla proposta, alcuni cantori anziani hanno ripreso
l’inno Noi vogliam Dio, da tempo caduto nel dimenticatoio. Ai cantori giovani è
subito piaciuto e così è rientrato di prepotenza nel repertorio. Alla fine la scelta del
canto da eseguire a Vilnius è caduta proprio su Noi vogliam Dio. Si tratta di un brano
un tempo molto noto, musicalmente piuttosto retorico e per certi aspetti anche
banale (una prima parte a tempo di marcia eseguita quasi all’unisono, seguita da
una seconda parte a struttura polivocale), ma che nella tradizione premanese subi-
sce una sorprendente metamorfosi: la seconda parte muta progressivamente in un
potente tìir di grande e coinvolgente suggestione. Analoghe trasformazioni si ritro-
vano oltre che, come si è visto, nei Tre re, anche in O bella mia speranza, Ave Maria,
eseguiti ancor oggi in chiesa in occasioni di specifiche ricorrenze, come il Te Deum
solenne di ringraziamento che si canta soltanto due volte all’anno: durante la messa
di fine anno a San Silvestro, e l’11 gennaio, Ól dì ’lla nèef (Il giorno della neve) in
ricordo di un fatto accaduto nel 1863. Mentre tutta la popolazione era radunata in
chiesa per le funzioni delle quarant’ore, un’enorme valanga si staccò dai dirupi
soprastanti, scendendo in paese e investendo in pieno anche la chiesa parrocchiale
che fu completamente sepolta. Fortunatamente l’edificio resistette all’urto: solo le
porte si spalancarono lasciando entrare molta neve. La gente si raccolse attorno
all’altare ma nessuno restò ferito. Da allora, per espresso voto della popolazione,
l’11 gennaio di ogni anno è considerato giorno festivo a tutti gli effetti e nella messa
serale tutta la comunità canta il Te Deum (Bellati 2007, p. 1230).

Nel 2011, grazie alla già citata ricerca di Angelo Rusconi sul canto liturgico popolare
ambrosiano si è giunti a documentare e ricostruire integralmente i vespri di tradizione
orale a Premana: quasi settanta minuti di canto, comprendente antifone, salmi, respon-

Dai Tre re ai vespri
Criticità delle pregresse ricerche 
sui canti sacri e liturgici popolari

A p. 100: il rito dei Tre re (l’officiante tiene fra le mani un foglietto con il testo del canto), Premana, 2010
(Foto di R. Morelli)
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sori, alcune melodie del Magnificat, inni (Mysterium Ecclesiae, Vexilla regis). I vespri
tradizionali in latino erano stati abbandonati dopo il Concilio Vaticano II e non venivano
più eseguiti da quasi mezzo secolo. L’esser riusciti a recuperarli a distanza di tanto
tempo dimostra quanto profondamente l’esperienza religiosa permeasse la vita della
comunità e come il canto liturgico fosse di fatto strettamente imparentato alle stesse
modalità esecutive di quello extraliturgico e profano. 

International Folklore Festival Skamba Skamba Kankliai, il gruppo Cantà Proman sul palco,
Vilnius, Lituania, 2014
(Foto di R. Morelli)

Arriviamo così al nocciolo della questione: la grande ricerca attivata negli anni Set-
tanta dal Servizio per la cultura del mondo popolare della Regione Lombardia. Nel
volume che ne raccoglie gli esiti sono riportati solamente tre canti liturgici: Misterium
Ecclesiae, Ave Maria, un Magnificat (Sanga e Sassu 1979, pp. 669-678). Non vi si trova
traccia di O bella mia speranza, Noi vogliam Dio, Vexilla regis e nemmeno dei vespri, 
né del Te Deum quantunque rappresenti una fra le espressioni più rilevanti del canto
liturgico premanese. Nel saggio di Italo Sordi sulle feste tradizionali (Sordi 1979) è
assente persino il già citato Ól dì ’lla nèef, considerato dai premanesi la festa più impor-
tante dell’anno, molto di più di quella del santo patrono, san Dionigi di Milano, il 25
maggio, tanto da figurare anch’esso come giorno di riposo retribuito nei contratti di
lavoro locali (Bellati 2007, p. 1230). È stata la raccolta discografica Canti liturgici di
tradizione orale (Arcangeli et al. 1987) a fornire per la prima volta un panorama orga-
nico della musica liturgica popolare italiana. In apparente assenza di un significativo
corpus documentato in loco, non vi è stato però incluso niente di Premana, sebbene lì
fosse preservato un giacimento di canti liturgici popolari forse fra i più significativi
dell’intero arco alpino. Come mai questi canti non sono stati individuati e documentati
dai ricercatori degli anni Settanta? Cercheremo di rispondere con qualche riflessione,
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che lungi dal voler essere polemica e provocatoria, intende proporre un ripensamento
aperto e sereno su alcune questioni scientifico-metodologiche. Nella prefazione alla
raccolta del 1987 si evidenziava: 

Le ricerche demologiche del passato non hanno rivolto che occasionalmente e
superficialmente la loro attenzione al patrimonio del canto liturgico popolare. 
L’interesse esclusivamente letterario dei vecchi ricercatori escludeva ovviamente
dal loro orizzonte questi canti che, quale testo verbale, utilizzano il latino della
liturgia della Chiesa cattolica; il pregiudizio, purtroppo ancora corrente, che il
canto liturgico popolare fosse una ‘storpiatura’ di quello ufficiale e che, comunque,
fosse manifestazione non soltanto da trascurare ma anche da censurare ha avuto
la sua parte nel disinteresse per questo repertorio (Arcangeli et al. 1987, p. 5).

Nel caso di Premana la mancata documentazione del repertorio liturgico non è certo
da mettere in relazione all’interesse esclusivamente letterario dei ricercatori, data la
loro scrupolosa attenzione per le trascrizioni musicali e più in generale per la docu-
mentazione sonora. Non è invece fuori luogo pensare alla conseguenza di più o meno
consapevoli riserve e preconcetti discendenti dall’orientamento marxista tipico di gran
parte delle ricerche dell’epoca, riserve e preconcetti denunciati dopo la pubblicazione
del volume su Premana in una lunga serie di interventi critici usciti nell’agosto 1980
su «Il Resegone» e raccolti due anni dopo dalla rivista «Archivi di Lecco» (Gli atti 1982).
In una prospettiva politica contrapposta c’erano da una parte un gruppo di intellettuali
locali e dall’altra Glauco Sanga e Guido Bertolotti. Era stato Antonio Bellati a pubbli-
care le prime osservazioni nella recensione al volume appena uscito:

Entrando nella disamina dell’opera non possiamo rinunciare a esprimere anche le
nostre posizioni, a denunciarne le carenze, i limiti, le superficialità di giudizio, la
presunzione da parte dell’équipe che ha redatto il libro di essere riuscita a conoscere
tutto e tutti, anche nei risvolti più difficili e più complessi. Eppure l’opera – proprio
per una scelta cosciente degli autori – è limitata: essa, infatti, è dichiarata ufficial-
mente in quelle pagine un’analisi dal punto di vista marxistico della nostra società
e questo significa che l’identità di Premana è valutata e considerata esclusivamente
come prodotto del materialismo storico, del determinismo economico. Per essere
più comprensibili diciamo che questa équipe ci ha analizzati quasi come cavie, esclu-
sivamente partendo dai dati base della nostra economia, del nostro lavoro, dei fatti
economici di cui Premana è stata protagonista nei secoli ed ancor più in questa
nostra passata generazione. I ricercatori della Regione, dopo un esame preliminare,
sono giunti tra noi esclusivamente col proposito di dimostrare tesi precostituite, e
tutto hanno fatto in funzione di questo, considerando null’altro. […] La stessa soli-
darietà diventa somma di egoismi individuali, la religione appare più che mai
costrizione, imbrigliamento della libertà, per non dire classicamente oppio del
popolo. Data questa base, i risultati non potevano essere che quelli che tutti oggi
possiamo constatare. La divisione in classi – che, di fatto, a Premana, non esiste –
essi la vogliono far nascere imponendo divisioni a tutti i costi tra gli uomini: i conta-
dini, gli artigiani, gli operai, le piccole industrie; la constatazione da tutti accettata
che di fatto sulle questioni di fondo non esistono grosse divisioni nel nostro interno,
dagli autori è ritenuta un alibi, una finta costruita ad arte per difenderci dall’esterno
e nulla più (Gli atti 1982, p. 95).

CONCLUSIONI
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Il giudizio era forse un po’ drastico. La concisa risposta di Sanga e Bertolotti si limitò
a liquidare la posizione di Bellati come «politica», senza entrare sostanzialmente nel
merito:

Francamente, avremmo desiderato dal rag. Bellati un commento più sereno: 
l’entusiasmo polemico lo porta spesso, per esuberanza, a travisare i fatti (come negli
accenni, di dubbio gusto e del tutto inventati, ai premanesi come ‘puttanieri’, ‘ladri’,
‘fifoni’, ecc.). Come si vede non si tratta solo di differenze di interpretazione, ma,
nel fondo, di differenze politiche: perché è tutta politica, e non scientifica, la 
contestazione che il rag. Bellati ci rivolge (Gli atti 1982, p. 98).

Angelo Sala, giornalista e autore di una quarantina di pubblicazioni di storia e cultura
della provincia di Lecco, intervenne con alcune riflessioni sulla religiosità popolare:

l’interpretazione marxista della realtà, alla quale l’équipe di ricercatori si è espres-
samente rifatta, non ha concesso alla vita popolare e religiosa di questa comunità
sui monti una cosa importante, e cioè la dignità culturale. E questo lo si vede bene
in tutte quelle parti del libro dove ogni accenno ai valori è stato opportunistica-
mente ridotto a manifestazione genericamente folcloristica o, peggio ancora,
caricato di un presunto significato rivoluzionario, oppositivo a non si sa bene quale
egemonia, come se a Premana si sia da sempre esercitata una esasperata lotta di
classe. Questi schemi, con buona pace di tutti, sono certamente arbitrari e mistifi-
catori della realtà che si prende in esame, realtà che agli occhi dei ricercatori
acquista dignità culturale solo perché viene forzatamente fatta diventare un pro-
cesso di contrapposizione di una forma espressiva di una realtà opposta ad un’altra
realtà oppressiva. Apriamo quindi, con questo intervento, un nuovo spazio di let-
tura e di metodo di lavoro, perché siamo convinti che non si può smantellare la
realtà sbandierando pretese analisi scientifiche. Diciamo questo soprattutto perché
siamo testimoni, dentro l’atteggiamento cosciente di adesione alla Chiesa che si
manifesta nelle nostre comunità, del recupero del ricchissimo patrimonio delle
tradizioni popolari, quindi della forza creatrice dell’anima popolare. Un’anima che,
non siamo noi a nascondercelo, è fortemente contaminata dal consumismo o dal-
l’ideologia ma dalla quale emergono sempre più voci che ne indicano con
chiarezza una ripresa. Questo tentativo è proprio ciò che i ricercatori chiamati in
causa vogliono misconoscere, rimanendo inesorabilmente all’interno della ridu-
zione ideologica marxista. Oggi che questa sensibilità, che è prima di tutto
sensibilità religiosa, torna a trasparire con più rilevanza nelle coscienze e si fanno
di conseguenza più pregnanti le domande sull’uomo e sulla storia, apriamo questo
ulteriore spazio, confermando il lavoro finora fatto. Invitiamo tutti a partecipare a
questo lavoro di ricerca i cui vecchi orizzonti devono essere ampliati, riallacciando
nodi sciolti da tempo, riaprendo strade che una certa politica culturale vuole ingiu-
stamente sbarrare (ivi, p. 102).

Le osservazioni di Sala furono ribadite da Marco Mauri, storico della liturgia, che
così censurò alcune posizioni di Sanga e Bertolotti:

Discorso a parte meritano i saggi di Bertolotti e Sanga. Ne L’officina diffusa lo
schema economico e metodologico marxista (p. 234), pur mantenendosi come

RENATO MORELLI
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sobria ipotesi di fondo, calza evidentemente stretto per la realtà di Premana
costruita da gente che certo la pensa in modo molto differente. Capita così che in
alcuni punti si evidenzi qualche smagliatura che rischia di non fare analizzare a
fondo la realtà premanese. […] Quando si dice (p. 253) che il rapporto paternali-
stico fra industriale e artigiano è di subordinazione e sfruttamento si corre molto
da vicino il rischio di non capire assolutamente la mentalità e lo spirito dei vecchi
industriali di Premana che, forse, non agivano solo per calcoli economici ma
anche umanitari. Quando poi, in conclusione (p. 270), si fa capire chiaramente
che la ‘artigianizzazione’ di Premana sarebbe un male perché impedisce il for-
marsi di una coscienza di classe (unico propulsore del progresso), dico solo che
se la gente di Premana sta bene, è contenta di stare al mondo, sa stare al passo
con i tempi, vuol dire che anche la ‘artigianizzazione’ è un buon metodo per stare
al mondo e progredire nonostante gli ‘scienziati’. […] Se non si vuole cadere in
quel futuro standardizzato e marxisticamente classista che taluno ha lasciato sup-
porre necessario o meglio inevitabile, bisogna sapersi guardare anche con gli
occhi offerti da questo libro. Solo così si può comprendere la propria cultura e,
tra l’altro, il valore della preziosa esperienza solidaristica e artigianale così carat-
teristica della comunità di Premana e il valore di tessuto connettivo e di fermento
sociale svolto dall’esperienza religiosa ed ecclesiale che fino ad ora ha permesso
il concretizzarsi di questa realtà dove sembra non ci debbano sostanzialmente
essere sfruttatori e sfruttati (Gli atti 1982, p. 108).

CONCLUSIONI

Il canto dei vespri con il vecchio libretto liturgico antecedente il Concilio Vaticano II, Premana, 2011
(Foto di R. Morelli)
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La replica di Bellati a Bertolotti e Sanga si chiuse con un’amara riflessione:

Cari amici […] mi dispiace però che questo dibattito finirà e sarà dimenticato. Il
libro su Premana invece resterà con tutti i suoi difetti e le sue limitazioni e la
Regione Lombardia di certo non potrà incaricare un’altra équipe per stendere con
spirito più equanime un altro lavoro del genere su Premana (Gli atti 1982, p. 101).

In effetti questo dibattito è stato dimenticato. Negli anni successivi non si ebbero
nuove occasioni scientifiche di incontro, di studio, di confronto per riflettere su
queste divergenze metodologiche nella riconsiderazione delle loro rispettive impli-
cazioni. La Regione Lombardia non aveva interesse a incaricare un’altra équipe
di ricerca «per stendere con spirito più equanime» un altro lavoro su Premana. E
se in seguito, come si è detto, la stessa Regione Lombardia, nell’ambito del progetto
europeo per la costituzione del REIL ha poi acquisito tutto il girato del nostro film
Voci alte e ha finanziato la ricerca sul canto liturgico di tradizione orale nell’area
della diocesi di Milano – che ha conseguito esiti particolarmente rilevanti proprio
a Premana e che riserverà probabilmente ancora interessanti sorprese – ha 
tuttavia rinunciato alla concordata pubblicazione di questo volume perché non è
stata accolta la secca imposizione di tagliare l’introduzione di Febo Guizzi da p. 19
(immediatamente dopo l’elenco) alla fine.

Che il lavoro qui presentato, con il linguaggio dell’audiovisione e delle riflessioni
scritte, possa aver evocato e messo in pratica quello «spirito più equanime» è una
soddisfazione che si può esprimere senza alcun intento polemico: è invece lucida-
mente sorretta dallo sforzo di non considerare mai conclusa una ricerca, soprattutto
su realtà complesse e vitali come Premana, e di non volersi fermare nel percorso di
esplorazione delle vie che siano state sottostimate o eluse in passato. Ogni lavoro
che ristruttura edifici già esistenti è obbligato a rivedere i progetti di partenza e a
confrontare i materiali usati un tempo con quelli che siano divenuti disponibili suc-
cessivamente. In antropologia questa scontata verità è talmente connaturata alla sua
essenza di prospettiva scientifica mobile e interessata al cambiamento che si può
dire che, se non lo si fa in modo esplicito e consapevole, si mette in atto comunque
una sorta di rivisitazione in negativo delle premesse da cui si parte: si cade cioè 
inevitabilmente in un atteggiamento conservatore. Se poi il rilancio di una ricerca 
a diversi anni di distanza non avviene ex abrupto, ma è al contrario il risultato di
un’attenzione che non si era mai spenta e che ha progressivamente consentito di
vedere ciò che prima era stato messo in ombra, di ‘scoprire’ rilevanti e inediti capitoli
di cultura, di concorrere    alla ricostruzione storica di processi che si sono dipanati
tra oralità e scrittura e di riconoscere dignità anche a voci interne alla realtà indagata
che rivendicavano una diversa (non necessariamente ‘più giusta’) rappresentazione
di sé, la ricerca si motiva da sola per i suoi stessi esiti e può quindi per questo
contribuire a vedere le posizioni passate come premesse comunque feconde e
serenamente rivisitabili.

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.19  Pagina 106



107

CONCLUSIONI

I vespri di tradizione 
orale a Premana
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Come nelle altre parrocchie, soprattutto rurali e montane, anche a Premana, prima
dell’introduzione della nuova liturgia creata dopo il Concilio Vaticano II, si cantava
nelle cerimonie sacre un repertorio musicale trasmesso principalmente per tradi-
zione orale. Solo tre di questi canti erano stati segnalati nella grande ricerca qui
compiuta negli anni Settanta: l’antifona Ave Maria, un Magnificat e l’inno Mysterium
Ecclesiae (Sanga e Sassu 1979, pp. 669-678). Nel corso di una recente indagine è stato
possibile recuperare ancora un cospicuo numero di melodie e ricostruire, fra l’altro,
l’intera liturgia dei vespri della domenica, che è stata celebrata nuovamente nella
chiesa parrocchiale di San Dionigi nel 2011 e poi nel 2013 a Venezia nella chiesa dei
Carmini1. Anche in altri paesi della Valvarrone, area di cui Premana si trova alla
sommità (mentre meno intenso sembra il rapporto con la Valsassina), sono emerse
significative sopravvivenze, alle quali si accennerà soprattutto per comparazioni.

Il repertorio e le modalità di apprendimento ed esecuzione

Il canto liturgico di tradizione orale a Premana, come negli altri luoghi che ne con-
servano testimonianza, comprende melodie appartenenti all’antico repertorio
milanese, toni popolari per i salmi e i cantici, melodie di varie epoche riconducibili
al genere del cantus fractus (Gozzi 2005). Usiamo qui la definizione ‘popolare’ non
per attribuirne l’origine a forme di creatività spontanea, ma nel senso di ‘in uso
popolarmente’, ‘usati comunemente nelle parrocchie’, oltre che, come si dirà fra
poco, in relazione ai modi di trasmissione delle melodie. La specificazione ‘di tradi-
zione orale’ si riferisce invece fondamentalmente alle modalità di trasmissione e di
adattamento della musica, che applica il medesimo tipo di procedimenti tanto ai
canti di origine arcaica quanto ai pezzi ‘moderni’.

I vespri erano la funzione liturgica nella quale la partecipazione popolare si dispie-
gava al massimo grado. Erano celebrati tutte le domeniche e naturalmente nelle

1. La ricerca si è sviluppata nell’ambito di un progetto sul canto liturgico di tradizione orale nell’area della diocesi
di Milano promossa nel 2010 dall’Archivio di etnografia e storia sociale di Regione Lombardia e svolta da Res Musica –
Centro ricerca e promozione musicale di Lecco con il sostegno di Regione Lombardia e delle Province di Lecco,
Monza e Brianza, Varese nell’ambito dei lavori per la costituzione del REIL (Registro delle Eredità Immateriali della
Lombardia). Un particolare ringraziamento va a Renato Morelli per averci indicato la possibilità che a Premana ci
fosse ancora materiale da documentare, ad Anna Gianola per la collaborazione organizzativa in loco, a Dionigi Gia-
nola per la preparazione dei cantori in occasione delle funzioni. La celebrazione veneziana è avvenuta nell’ambito
del Convegno sul canto liturgico di tradizione orale organizzato nel dicembre 2013 dalla Fondazione Ugo e Olga
Levi in collaborazione con la Fondazione Giorgio Cini, del quale sono in pubblicazione gli atti.

Angelo Rusconi

I vespri di tradizione orale a Premana

A p. 108: vespri in rito ambrosiano antico, eseguiti da celebranti e cantori di Premana, Venezia, chiesa
di Santa Maria del Carmelo (Carmini), 1 dicembre 2013. 
(Foto di A. Rusconi)
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grandi feste, salvo nei mesi estivi, sospensione presumibilmente dovuta al trasferi-
mento sugli alpeggi2. Il canto era patrimonio dell’intera comunità. Di norma due o tre
confratelli sedevano in uno spazio laterale al presbiterio e qui cantavano le antifone
e facevano da salmisti; al canto dei salmi, dei cantici e degli inni partecipava l’intera
assemblea, in alternanza fra voci maschili e femminili. Il lucernario era cantato dal
celebrante, che inoltre intonava l’inno, i responsori, le sallende (seguito dai citati 
confratelli) e ovviamente le orazioni. L’esecuzione era sempre a cappella: l’organo,
suonato da musicisti autodidatti, interveniva soltanto in alcune delle principali feste.

I vespri (a p. 120 lo schema completo dell’ufficiatura vespertina ambrosiana) ave-
vano inizio subito dopo pranzo; terminato il rito, il sacerdote, seduto sul pulpito,
spiegava agli adulti la dottrina. Le bambine delle elementari apprendevano il cate-
chismo all’asilo con le suore, poi si recavano in chiesa per il rito della benedizione
eucaristica che aveva luogo al termine dei vespri. Per i maschi si svolgeva tutto
all’oratorio. I ragazzi cominciavano dunque a frequentare le funzioni e a cantare
al tempo della scuola elementare e apprendevano le melodie ascoltandole, inse-
rendosi gradualmente nel sistema liturgico-musicale e canoro del paese. 

I vespri in latino si cantarono a Premana fino agli anni 1967-1968; la circostanza
che a distanza di tanto tempo si sia riusciti a recuperarli dalla memoria degli
anziani indica quanto profondamente fossero radicati nel vissuto delle persone.
La spiegazione va cercata non solo e non tanto nella tenace tradizione canora di
Premana, ma nel fatto che un tempo l’esperienza religiosa permeava e scandiva
la vita della comunità, armonizzandosi con essa. In questo contesto il canto litur-
gico non rappresentava un elemento contrapposto o ‘altro’ rispetto al canto profano
e alla cultura popolare, dal momento che il modo di cantare era il medesimo in
chiesa e fuori: si riproponevano tali e quali la vocalità spiegata, gli ispessimenti
polivocali per terze, i portamenti, le variazioni melodiche ornamentali, il coinvol-
gimento fisico ed emotivo della persona nella sua interezza, insomma tutti quei
tratti che caratterizzano il canto popolare dell’arco alpino e dei territori limitrofi.
Si tratta di un punto fondamentale, che vale per tutti i luoghi in cui era praticato il
canto liturgico popolare: pur dichiarando solennemente la preferenza per il reper-
torio ‘ufficiale’, la Chiesa, mentre nei riti propriamente liturgici non transigeva sui
testi e sulla lingua latina, in realtà nelle comunità rurali apriva le porte ai modi
del canto popolare – per quanto riguarda la diocesi milanese, anche dopo la pub-
blicazione, avvenuta negli anni Trenta del Novecento, dei libri promossi dal
cardinale Schuster che intendevano restituire nella loro integrità le melodie
ambrosiane sulla base degli antifonari più antichi. Non trova riscontro nella realtà
il punto di vista, fortemente ideologico, che vede una tensione e una contrapposi-
zione fra canto popolare e Chiesa: ciò può trovare qualche giustificazione, ove 
ci si limiti a fare la storia sulla base di prese di posizione teoriche e documenti 
istituzionali, ma si rivela privo di fondamento di fronte alla prassi viva delle 
comunità parrocchiali fino al Concilio Vaticano II.

2. Devo questa e le seguenti informazioni sulla prassi liturgico-musicale a Premana a Samuele Codega, che rin-
grazio vivamente.

ANGELO RUSCONI
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Struttura e contenuto liturgico-musicale

La strutturazione musicale dei vespri premanesi riflette il sistema diffuso ovunque
nella diocesi milanese. Mentre le melodie possono cambiare o presentare variazioni
da luogo a luogo, permangono ovunque i principi fondamentali che garantivano la
funzionalità del sistema: alcuni canti sono eseguiti con la melodia ambrosiana
(generalmente con variazioni e semplificazioni); i testi propri, che nel canto ambro-
siano sono spesso dotati di melodie più o meno complesse, sono intonati su
elementari schemi melodici; i brani a testo fisso sono cantati su toni e melodie par-
ticolari (v. schema a p. 120). L’inno è cantato su una melodia popolare con ritmo
misurato sul metro giambico del verso, classificabile nel genere del canto fratto
(esempio 1).

I VESPRI DI TRADIZIONE ORALE A PREMANA

Esempio 1. Inno Conditor alme siderum, Premana

Esempio 2a. Intonazione parziale dell’antifona prima del salmo 109, Premana

Nella salmodia, l’antifona viene enunciata su un semplice modulo melodico (esem-
pio 2a); al termine, quando l’antifona deve essere cantata per intero, si utilizza un
modulo specifico (esempio 2b, p. 112), mentre in altre località ci si serve solitamente
del medesimo tono usato per cantare il salmo. Forse lo stesso modulo serviva anche
per intonare i pezzi propri senza versetti salmodici (antifona in choro, responsorio
in choro, sallende); su questo punto non c’è attualmente precisa memoria a Premana
(e pertanto nelle riprese attuali è stato usato il tono salmodico più semplice e diffuso);
ma non è escluso che la questione possa chiarirsi se dovessero trovarsi vecchie
registrazioni.
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L’enunciazione parziale dell’antifona all’inizio del salmo, già in uso ufficialmente,
fu abolita nel 1960 dalla Congregazione dei riti (decreto 26 luglio 1960, par. 191, che
prescriveva di cantare l’antifona per intero tanto in apertura come in chiusura) ma
si è mantenuta nella pratica popolare.

I toni con cui si cantano i salmi prevedono sempre la cadenza mediana, contraria-
mente alla prassi più antica del canto ambrosiano; almeno dal XVII secolo l’influenza
del gregoriano aveva introdotto l’uso di marcare con una cadenza anche la prima
metà del versetto, e quest’uso è rimasto nei toni popolari. Sovente hanno doppia
corda di recita, cioè insistono su due dominanti diverse nel primo e nel secondo 
emistichio; mentre la recitazione si svolge a ritmo libero, le cadenze tendono spesso
ad assumere un ritmo abbastanza preciso, particolarmente accentuato quando il
testo verbale si snoda con una successione regolare di accenti (si veda la cadenza
finale del secondo tono, che nell’esecuzione suona come una specie di 6/8). I toni
dei cinque salmi della domenica sono riportati nell’esempio 3.

Esempio 3. Schema dei toni salmodici dei vespri della domenica, Premana

Del cantico Magnificat è stato possibile ricuperare più melodie. L’unica trascritta nella
ricerca del 1979 (Sanga e Sassu 1979, pp. 674-678; esempio 4, p. 113) è la più diffusa
in tutta la diocesi milanese, ovviamente con molte varianti da luogo a luogo.

Esempio 2b. Intonazione dell’antifona completa alla fine del salmo 109, Premana

ANGELO RUSCONI
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Commentando questo tono, Ignazio Macchiarella scrive:

Un altro modello polivocale che si riscontra nei canti della settimana santa della
stessa area non prevede invece un numero di parti prefissate. Si tratta di una ela-
borata prassi polivocale, oggi documentata solo nel piccolo paese di Premana [...],
ma in passato certamente presente in altre zone dell’arco alpino, che ha un più
elaborato corrispettivo profano nel repertorio del tìir. Dopo un attacco monodico,
l’esecuzione si sviluppa come una successione di sovrapposizioni accordali risul-
tanti dal movimento parallelo di tre, quattro, cinque o più linee vocali. Ciascuna di
queste parti mira a riempire con raddoppi tutte le possibili intersezioni degli
accordi nello spazio sonoro risultante tra la nota più grave e la nota più acuta, ed
intorno ad una linea melodica principale che di solito è quella che dà l’attacco. I
cantori, maschi e femmine, non sono organizzati in alcun sodalizio ed il loro
numero non è prefissato in quanto ciascun abitante del paese può prendere parte
all’esecuzione. Nell’esempio […], un Magnificat, eseguito anche al di fuori della
settimana santa, si hanno tendenzialmente quattro parti organizzate in due blocchi
sovrapposti, le parti maschili tra di loro per terze parallele e quelle femminili per
seste (Macchiarella 1994, p. 13).

Queste osservazioni vanno precisate alla luce di due considerazioni. In primo luogo,
la trascrizione può dare un’immagine parzialmente imprecisa della situazione, in
quanto trasmette l’idea che il Magnificat sia cantato insieme dalle voci femminili e
maschili sovrapposte, mentre l’esecuzione avveniva in alternanza: i versetti dispari
spettavano agli uomini, quelli pari alle donne e le voci si univano solo nel Gloria

I VESPRI DI TRADIZIONE ORALE A PREMANA

Esempio 4. Magnificat 1, Premana
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Patri conclusivo e nella successiva ripetizione del versetto Magnificat (secondo il par-
ticolare uso del rito ambrosiano). Pertanto quanto riportato nell'esempio 4 (p. 113) si
realizzava unicamente nella parte finale nel momento in cui il coro virile e quello
femminile si sovrapponevano. È probabile che la registrazione, da cui la trascrizione
deriva, sia stata realizzata in interviste informali, non durante una funzione.

Va aggiunto che la prassi polivocale con cui sono eseguiti questi pezzi non è tipica
ed esclusiva di Premana (mentre lo è, per altre peculiari caratteristiche, il tìir), ma
si presenta in varie località della zona e riflette l’abitudine dei partecipanti al rito di
inserirsi spontaneamente nell’esecuzione collocandosi nel proprio registro vocale:
sentire un’assemblea liturgica cantare in questo modo era del tutto normale. Questa
prassi non ha a che vedere con particolari riti della settimana santa o di altri specifici
momenti dell’anno liturgico (anche se la scelta di una melodia più o meno solenne
– fra le varie disponibili per il Magnificat – dipende anche dal ‘grado’ della festa),
ma piuttosto, come si è detto, con la funzionalità e la posizione liturgica del brano e
con il tipo di melodia utilizzata: il Magnificat è culmine rituale della liturgia dei
vespri e accompagna una cerimonia complessa che comprende l’incensazione della
croce, del tabernacolo, delle reliquie, della mensa dell’altare in tutti i suoi lati 
compreso il retro, del funzionante e degli eventuali ministri, del coro e del popolo.
Nel corso di questa lunga sequenza di azioni, alla quale si aggiungono genuflessioni,
benedizioni, baci dell’altare e così via, il canto ha modo, tempo e ragione di espri-
mersi con tutta la sua potenza: le melodie sono solenni, sviluppate e si prestano a
una spontanea articolazione polivocale ampia, mentre i lunghi testi dei salmi –
durante i quali non accade nulla a livello rituale e che si cantano sui semplici schemi
melodici sopra sintetizzati – sono intonati con modalità più scorrevoli.

La melodia del Magnificat più gradita e usata (esempio 5), finora non reperita
altrove, a livello esecutivo ripropone le medesime caratteristiche polivocali di quella
precedente (uomini in terza e donne in sesta):

Esempio 5. Magnificat 2, Premana

Lo stesso vale per il tono più solenne, noto anche altrove, che a quanto pare era in
uso più anticamente per poi andare incontro a un progressivo abbandono a causa
della sua eccessiva lunghezza, come affermato da più testimoni in varie località
(esempio 6, p. 115). Stranamente questo Magnificat e quello dell’esempio 5 non 
compaiono nella citata monografia del 1979.

ANGELO RUSCONI

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.19  Pagina 114



115

Le melodie ambrosiane, che si trovano nel lucernario e nei completori, presentano
varianti melodiche e abbreviazioni (esempio 7).

Questa melodia sembra risultare da un incrocio fra la melodia semplice del lucer-
nario Quoniam e quella del completorio avente lo stesso testo, ma collocato nella
parte stazionale dei vespri (esempi 8-9, p. 116).

I VESPRI DI TRADIZIONE ORALE A PREMANA

Esempio 7. Lucernario Quoniam, Premana

Esempio 6. Magnificat 3, Premana
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Interessante la rielaborazione del completorio Benedictus es (esempi 11-12, p. 117);
trova un parallelo a Dorio, un paese situato sul limite inferiore della Valvarrone,
affacciato sul lago. La frase iniziale, che di norma deve essere proferita dal cele-
brante, utilizza il modulo d’intonazione delle semi-antifone salmiche, poi prosegue
rispettando sostanzialmente i capisaldi modali del brano. Nel tono ambrosiano
(esempio 10, p. 117) si notano quattro melismi di lunghezza variabile: i primi tre
conclusi tutti dalla cadenza Re-Si-Do-La, l’ultimo, più ampio, con cadenza sospesa
a preparare il Kyrie seguente; la versione popolare ristruttura la distribuzione 
proponendo una sintetica formula melismatica in corrispondenza dei primi due
melismi dell’originale; al posto del terzo lascia sapientemente una semplice cadenza,
per nuovamente usare alla fine la formula melismatica (prima del Kyrie). 

Non sappiamo al momento se tali rielaborazioni siano riconducibili a tradizioni
scritte del tipo testimoniato da manoscritti e stampe recenziori, o a fenomeni con-
nessi con la tradizione orale. Nel corso della ricerca si sono del resto registrati
esempi in cui la melodia di un brano, mentre presentava varianti melodiche e 
strutturali rispetto a quella pubblicata negli antifonari ‘ufficiali’ degli anni Trenta,
coincideva con quella proposta dal Nuovo parrocchiano ambrosiano, un sussidio
liturgico pubblicato all’inizio del Novecento che ebbe capillare diffusione; non è per
ora possibile affermare se le versioni melodiche del Parrocchiano (e delle sue fonti,
come una pubblicazione precedente destinata alle cantorie popolari) si rifacessero
a particolari versioni manoscritte o riflettessero ciò che si era affermato nell’uso. 

Esempio 8. Lucernario Quoniam, melodia ambrosiana semplice

Esempio 9. Completorio Quoniam, melodia ambrosiana

ANGELO RUSCONI
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Fra i pezzi appartenenti alla liturgia dei vespri di specifiche festività, qui come in
diverse altre località della diocesi milanese, è ancora bene impresso nella memoria
dei cantori l’inno della domenica delle Palme Vexilla regis con la melodia riportata
nell’esempio 13 a p. 118.

I VESPRI DI TRADIZIONE ORALE A PREMANA

Esempio 10. Completorio Benedictus es, melodia ufficiale ambrosiana

Esempio 11. Completorio Benedictus es, versione di Premana

Esempio 12. Completorio Benedictus es, versione di Dorio
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Di primo acchito, la melodia popolare può sembrare affatto diversa dal tono ufficiale,
tanto più quando quest’ultimo è eseguito a ritmo libero come invalso dopo la
restaurazione solesmense (esempio 14); ma non ne è che una semplificazione e
ricomposizione, come si può facilmente constatare comparando le linee musicali:

Esempio 13. Inno Vexilla regis, Premana

Esempio 14. Inno Vexilla regis, melodia liturgica ufficiale (Liber Vesperalis 1939, p. 261)

La melodia milanese è affatto identica a quella romana, dal momento che l’inno è
stato importato tardivamente nella liturgia ambrosiana.

Da ricordare è anche l’inno Mysterium Ecclesiae, per i vespri della Madonna, al pari
del Magnificat 1, trascritto nel 1979 (Sanga e Sassu, p. 674) come se fosse cantato da
due parti maschili e due femminili contemporaneamente, mentre l’esecuzione era
sempre in alternanza. Non si tratta di rielaborazione del tono ambrosiano, ma di una
nuova melodia (esempio 15, p. 119) in canto fratto3.

3. Oltre quanto già osservato, mi sfugge inoltre la ragione per la quale la nota La è trascritta ora come La, ora come
Si !!, e il Fa# come Sol !. Il testo offerto in questa pubblicazione è in un latino deformato: probabilmente è stato 
registrato da un’esecuzione cantata a memoria, mentre in chiesa tutti avevano sottomano il già citato diffusissimo
prontuario Parrocchiano ambrosiano che conteneva tutti i testi cantati abitualmente.

ANGELO RUSCONI
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Il canto liturgico di tradizione orale a Premana non si esaurisce evidentemente nei
vespri. La ricerca ha portato alla luce un gran numero di brani mai documentati in
precedenza, pertinenti all’ufficio (ad esempio l’intera compieta), alla messa e alle
funzioni devozionali, che saranno illustrati nel loro insieme in altra sede; ma il risul-
tato non cambia per quello che riguarda l’impostazione musicale e le modalità
esecutive. Conviene almeno accennare, per ribadire quanto già detto sulla confor-
mità stilistica nell’esecuzione di canti sacri e profani, a uno dei brani più significativi
del repertorio, che è anche uno dei pochi in latino tuttora in funzione: un’intonazione
dell’antifona Ave Maria (Sanga e Sassu 1979, p. 669). Qui le ‘voci alte’ del canto
alpino, per riprendere una felice espressione di Renato Morelli (2013, p. 97), si mani-
festano in tutta la loro potenza canora e forza espressiva, così come avviene nelle
laude in volgare Noi siamo i tre re (il più celebre esempio di canto religioso non litur-
gico premanese) e O bella mia speranza (quest’ultima stranamente non menzionata
nel volume del 1979 benché sia uno dei pezzi più impressionanti del repertorio
locale), che rappresentano il vero e proprio trait d’union fra la chiesa e il ‘mondo’. 

Abbiamo documentato questa Ave Maria anche a Tremenico in Valvarrone, ma in
una versione più breve: potrebbe trattarsi di una semplificazione del brano prema-
nese; oppure è quest’ultimo a costituirne una forma amplificata, o ancora entrambe
le versioni potrebbero derivare da un progenitore comune, magari diffuso in quel-
l’area veneta verso la quale si svolsero rilevanti fenomeni migratori da entrambe le
zone (Ratti 2013).

I VESPRI DI TRADIZIONE ORALE A PREMANA

Esempio 15. Inno Mysterium Ecclesiae, melodia popolare, Premana
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Schema liturgico-musicale dei vespri della domenica a Premana

Forma Incipit Tipo di intonazione
Versus Dominus vobiscum Tono ambrosiano

Lucernarium Quoniam tu illuminas Melodia ambrosiana con variazioni

Versus Dominus vobiscum Tono ambrosiano

Antiphona in choro Testo variabile Formula dei canti propri senza salmodia

Versus Dominus vobiscum Tono ambrosiano

Hymnus Conditor alme syderum Tono ‘popolare’ (canto fratto)

Versus Dominus vobiscum Tono ambrosiano

Responsorium in choro Testo variabile Formula dei canti propri senza salmodia

Versus Dominus vobiscum Tono ambrosiano

Antiphona (prima parte) Dixit Dominus Formule per per l’intonazione parziale 
delle antifone salmiche

Psalmus 109 Dixit Dominus Tono ‘popolare’

Antiphona (intera) Dixit Dominus Formula delle antifone salmiche

Antiphona (prima parte) Magna opera Formule per per l’intonazione parziale 
delle antifone salmiche

Psalmus 110 Confitebor Tono ‘popolare’

Antiphona (intera) Magna opera Formula delle antifone salmiche

Antiphona (prima parte) Misericors Formule per per l’intonazione parziale 
delle antifone salmiche

Psalmus 111 Beatus vir Tono ‘popolare’

Antiphona (intera) Misericors Formula delle antifone salmiche

Antiphona (prima parte) Sit nomen Domini Formule per per l’intonazione parziale 
delle antifone salmiche

Psalmus 112 Laudate pueri Dominum Tono ‘popolare’

Antiphona (intera) Sit nomen Domini Formula delle antifone salmiche

Antiphona (prima parte) Nomini tuo Formule per per l’intonazione parziale 
delle antifone salmiche

Psalmus 113 In exitu Tono ‘popolare’

Antiphona (intera) Nomini tuo Formula delle antifone salmiche

Versus Kyrie eleison Tono ambrosiano con varianti

Oratio I Respice Tono ambrosiano

Antiphona ad Magnificat Testo variabile Formule per per l’intonazione parziale 
delle antifone salmiche

Canticum B.V.M. Magnificat Tono ‘popolare’

Antiphona Testo variabile Formula delle antifone salmiche

Versus Kyrie eleison Tono ambrosiano con varianti

Psallenda Testo variabile Formula standard dei canti propri senza 
salmodia

Completorium I Quoniam tu illuminas Melodia ambrosiana con varianti

Completorium II Benedictus es Melodia ambrosiana con varianti

Oratio III Concede, quaesumus Tono ambrosiano

Versus Dominus vobiscum Tono ambrosiano

Versus Benedicat Tono ambrosiano

Versus Procedamus cum pace Tono ambrosiano

Versus Benedicamus Domino Tono ambrosiano

Versus Fidelium animae Tono ambrosiano
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Ancina (1599)
Giovanni Giovenale Ancina, Tempio armonico della Beatissima Vergine N. S. fabricatoli per
opera del R. P. Giovenale A. P. della Congreg. dell’Oratorio. Prima parte à tre voci, Roma,
Niccolò Muzi, 1599.
[RISM B/I, 15996]

Coferati (1675)
Matteo Coferati, Corona di sacre canzoni, o laude spirituali di piu divoti autori, di nuovo date
in luce, corrette, & accresciute da Matteo Coferati sacerdote fiorentino. Con l’aggiunta delle loro
arie in musica, per renderne più facile il canto […], Firenze, All’Insegna della stella [Giovanni
Francesco Barbetti], 1675.
[RISM A/I, C 3263; RISM B/I, 16754]

Isotta 
Giuseppe Maria Isotta, Cantata per i personaggi rappresentanti li tre re maggi composta del
rev. sig. Giuseppe Maria Isota penitenziere di Forno, Como, P. Ostinelli, s.d.

Lodi (1608)
Lodi, et canzonette spirituali. Raccolte da diversi autori: & ordinate secondo le varie maniere
de’ versi. Aggiuntevi à ciascuna maniera le loro arie nuove di musica à tre voci assai dilettevoli.
Per poter non solo leggersi ad honesto diporto dell’anima: ma ancora cantarsi ò privatamente
da ciascuno, ò in publico nelle chiese, oratorij, & dottrine, Napoli, Tarquinio Longo, 1608.
[RISM B/I, 16084]

Primo libro (1583)
Il primo libro delle laude spirituali a tre voci. Stampate ad instanza delli Reverendi Padri della
Congregatione dello Oratorio, Roma, Alessandro Gardano, 1583.
[RISM B/I, 15833]

Raccolta Michi (esemplare di Fiore Stefani)
Sacri canti, ovvero raccolta di varie canzoni spirituali latine e volgari da cantarsi nella Natività,
Circoncisione, Epifania, e Resurrezione di nostro Signore Gesù Cristo […], Trento, G. Monauni,
s.d.

Razzi (1563)
Serafino Razzi, Libro primo delle laudi spirituali da diversi eccell. e divoti autori, antichi e mo-
derni composte. Le quali si usano cantare in Firenze nelle chiese doppo il Vespro ò la Compieta
[...]. Con la propria musica e modo di cantare ciascuna laude, come si è usato da gli antichi, et
si usa in Firenze. Raccolte dal R. P. Fra Serafino Razzi fiorentino, dell’ordine de’ Frati Predicatori
[…]. Nuovamente stampate, Venezia, Giunti, 1563 (Francesco Rampazetto).
[RISM B/I, 15636]

Fonti 
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Razzi (1609)
Serafino Razzi, Santuario di laudi, o vero rime spirituali, per le feste di ciaschedun santo, solen-
nemente celebrato per tutto l’anno da S. Chiesa: con eziandio quelle delle feste mobili: e di alcune
da cantarsi, nel vestire di monache. Con brevi annotazioni in prosa. Composte dal Padre F. Se-
rafino Razzi, del sacro ordine de i Predicatori. Maestro della sacra Teologia, e professo del Con-
vento di S. Marco di Firenze. Ad instanza, e richiesta di persone spirituali, Firenze, Bartolomeo
Sermartelli e fratelli, 1609.
[RISM B/I, 16098]

Terzo libro (1577)
Il terzo libro delle laudi spirituali, stampate ad instantia delli Reverendi Padri della Congrega-
tione dell’Oratorio. Con una instruttione per promuovere, e conservare il peccatore convertito,
Roma, eredi di Antonio Blado, 1577.
[RISM A/I, A 1239; RISM B/I, 15773a]
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Titolo: Santi, spiriti e re
Sottotitolo: Tradizioni natalizie fra i ladini di Fassa
Anno: 1982
Durata: 29’
Premi: Scoiattolo d’oro, I Festival dell’immagine televisiva, Cortina, 1987
Soggetto: 1981-1982, Penia, Val di Fassa: ciclo rituale dei Trei rees, San Nicolò 

e Pèsca tofègna

Il film documenta alcune usanze natalizie fassane, in funzione secondo modalità
tradizionali: la visita dei tre re magi con il canto della Stella, San Nicolò e la Pèsca
tofègna. In Val di Fassa la rituale visita dei Trei rees si svolge nel periodo da Natale
all’Epifania, e vede protagonisti i bambini, che per l’occasione indossano vesti
ornate ricavate dal costume femminile locale. I re magi, con una stella girevole
di cartone e specchi, visitano case e alberghi, eseguendo il tradizionale canto di
questua e ricevendo in cambio doni. Il rituale di San Nicolò si svolge la vigilia del
6 dicembre: i bambini scrivono lettere al santo, nelle quali esprimono i loro 
desideri e lo pregano di dimenticare le mancanze commesse nel corso dell’anno.
La sera successiva il corteo mascherato, con i personaggi del diavolo, dell’angelo
e del santo vescovo inizia le visite nelle case. Giunto alla presenza dei bambini,
questi li interroga sul loro comportamento, mentre il diavolo freme in un angolo
trattenuto dalla sua mano ferma e benevola. Alla fine di un interrogatorio che
assume spesso toni drammatici, il santo invita i bambini a inginocchiarsi e a 
pregare. Infine estrae dalla gerla dell’angelo i doni tanto attesi. L’usanza di Pèsca
tofègna è la benedizione che, la vigilia dell’Epifania, accompagna la scrittura dei
monogrammi dei re magi sulle porte di stalle e di abitazioni, motivo di scongiuro
contro le forze del male che nella dodicesima notte raggiungono il massimo della
loro potenza.

Filmografia
Schede dei film di Renato Morelli citati nel testo
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Titolo: Una vita tante strade uno strumento
Sottotitolo: Bepi Marchi e l’armonium trentino
Anno: 1982
Durata: 30’
Soggetto: 1982, Trento: Bepi Marchi suonatore non vedente di armonium trentino

L’armonium trentino è uno strumento singolare, esternamente simile al bandoneon
di tipo argentino; per la sua tecnica esecutiva particolarmente complessa (lo 
strumento suona solo in chiusura di mantice e non ha bassi organizzati) e per la
parallela evoluzione della fisarmonica, il cosiddetto ‘armonium uso Trento’ non
ebbe vita lunga. Si tratta di uno strumento semicolto, in quanto proprio la man-
canza di bassi organizzati, oltre all’indipendenza della mano sinistra da quella
destra, consentiva di eseguire non solo balli popolari, ma anche brani classici del
melodramma e dell’operetta, adatti a un repertorio da caffè concerto. Il film 
ricostruisce la vita di Bepi Marchi, suonatore non vedente di ottantasei anni, 
virtuoso di questo strumento trentino, presentando alcuni brani del suo repertorio
ed esemplificando la sua particolare tecnica esecutiva.

Titolo: La maschera è lo specchio
Sottotitolo: Il carnevale ladino di Fassa
Anno: 1983
Durata: 58’ (prima parte: 36’; seconda parte: 23’)
Premio: Maschera d’argento, Festival du film international sur le carnaval et la fête, Nizza,

1984
Soggetto: 1982, Penia e Campitello, Val di Fassa: carnevale tradizionale ladino

Parte prima: La tradizione. Penia.
A Penia il carnevale ladino ha conservato inalterate alcune caratteristiche proprie
del rito tradizionale. Personaggi indispensabili alla formazione di un corteo
mascherato sono il Bufòn, il Laché, i Marascòns. La scultura delle splendide
maschere lignee facères, opera di artigiani locali, occupa le settimane precedenti
l’apertura del carnevale (16 gennaio). L’annuncio della mascherèda (che può
essere ripetuta più volte senza date fisse ad eccezione del martedì e giovedì
grasso) viene portato dal Laché e dal Bufòn in tutte le case di Alba e Penia. La
sera, nell’edificio delle vecchie scuole elementari, si svolge la parte principale
della mascherata. 

Parte seconda: Fra tradizione e mutamento sociale. Campitello di Fassa, Vigo di
Fassa, Moena.
A Campitello il carnevale ha luogo nella piazza, su un palcoscenico dove la 
comunità presenta se stessa a un pubblico composto in larga misura da forestieri.
Alla sfilata partecipano le mascherate degli aratori, dei mestieri, le facéres da bel
e da burt, i strions e la stries e alcuni personaggi della tradizione fassana come il
Re de Sobèna, protagonista del rituale della Baschia. Il corteo si conclude con il
Molin da la veies (un vecchio mulino dove alcuni diavoli gettano delle vecchie
che usciranno trasformate in graziose fanciulle).
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Titolo: Le stagioni di Liz
Sottotitolo: Ciclo dell’anno contadino in alta Val di Fassa
Anno: 1984
Durata: 45’
Premio: Arge Alp, XXXII Filmfestival internazionale montagna esplorazione città di Trento
Soggetto: 1982, Penia, alta Val di Fassa: ciclo dell’anno contadino

Liz vive dove è nata, ultima abitante di Vera, che in ladino significa campo posto in
pendio, l’insediamento umano più alto del Trentino. Delle poche decine di anime
che contava all’arrivo delle truppe italiane è rimasta soltanto Liz. Il film segue per
un anno l’ultima abitante del villaggio, documentandone le tecniche di cultura 
materiale, la religiosità, i riferimenti simbolico-mitologici, la ritualità. In questa 
straordinaria testimonianza si presentano le fasi dell’anno contadino in alta Val di
Fassa: l’allevamento del bestiame, la raccolta del foraggio e il suo trasporto invernale
a valle con le slitte tradizionali, il ciclo dell’orzo (dalla preparazione dei campi 
chiamata menèr tera, alle operazioni di aratura con l’aratro simmetrico fassano,
erpicatura, semina, mietitura, trebbiatura con i correggiati), gli appuntamenti del
calendario liturgico legati alle scadenze dell’anno contadino quali ad esempio la
processione del Corpus Domini e il pellegrinaggio votivo Via Chel Crist, le occasioni
rituali della religiosità popolare quali la visita dei re magi, e la Pèsca tofègna.

Titolo: Matrimoni contrastati
Sottotitolo: Usanze nuziali fra i Ladini di Fassa
Anno: 1984
Durata: 24’ 30”
Soggetto: 1982, Campitello, Val di Fassa: ciclo rituale nuziale tradizionale

Fra i ladini di Fassa, le celebrazioni matrimoniali prevedono una ritualità complessa
che integra le cerimonie ufficiali di carattere civile e religioso. Far fum, letteral-
mente far fumo, è un’azione di carattere rituale che si compie alla vigilia di un
matrimonio. Può succedere, infatti, che gli sposi novelli abbiano avuto in prece-
denza altre relazioni sentimentali. In questo caso l’ex fidanzato o l’ex fidanzata dei
contraenti il nuovo legame matrimoniale vengono esposti a un fumo denso e maleo-
dorante, ottenuto bruciando, in un tronco scavato, ossa, plastica, stracci ed altri
simili materiali. La Baschia è invece un'azione drammatica, un processo allo sposo
e ai suoi parenti, accusati di far uscire illegalmente dai confini dello stato «una delle
più belle perle del reame». Fra i personaggi chiave spicca Arlecchino, sostituito in
certe redazioni scritte dal Bufòn del carnevale fassano. La sentenza, che prevede il
pagamento di una forte multa, consiste in una lunga composizione in versi, conse-
gnata per ricordo agli sposi, nella quale vengono messi in piazza fatti e misfatti loro
e delle loro famiglie. Il ricavato della questua che segue, destinato a una cena per
gli attori, equivale a un risarcimento simbolico del danno subìto. La Baschia ha
subìto forti cambiamenti in alta Val di Fassa, dove non segue più lo schema tradi-
zionale del processo. È il caso di Penia, dove consiste in una rappresentazione in
chiave burlesca della professione degli sposi. Il film termina con il canto augurale,
la Buonasera agli sposi, in passato diffuso in tutta la valle, cantato ora solo dal coro
di Campitello, sull’onda del revival determinato dalla riscoperta della cultura 
tradizionale ladina.
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Titolo: Sa mont
Sottotitolo: Alpeggio e caseificazione in alta Val di Fassa
Anno: 1985
Durata: 24’ 20”
Soggetto: 1984, Penia e Malga Contrin, Val di Fassa: alpeggio e caseificazione

All'inizio della stagione estiva, i fassani trasferiscono il loro bestiame sa mont che
in ladino significa ‘sui pascoli d’alta montagna’. Il film documenta le tecniche 
fondamentali per la produzione del burro e del formaggio alla malga Contrin in
alta Val di Fassa (1800 metri), costruita recentemente. Un tempo ciascun piccolo
proprietario si incaricava di portare al pascolo il proprio bestiame; molte famiglie
possedevano una malga sui pascoli alti. Tale sistema di produzione parcellizzata
ha favorito il mantenimento di tecniche di lavorazione arcaiche. E stato così 
possibile documentare in alcune case i procedimenti e i macchinari per la produ-
zione domestica del burro e del formaggio.

Titolo: Penia
Sottotitolo: Biografia di un paese alpino
Anno: 1985
Durata: 47’ 30” 
Soggetto: 1982-1984, Penia, Val di Fassa: studio di comunità cinematografico sui ladini

A Penia, ultimo paese della ladina Val di Fassa, le forme della cultura popolare
sopravvivono ancor oggi accanto ai fenomeni propri della società capitalistica avan-
zata. Penia. Biografia di un Paese alpino è uno studio di comunità cinematografico,
che presenta una sintesi dei sei documentari realizzati dalla stessa troupe e dedicati
monograficamente ad altrettanti aspetti della cultura locale tradizionale, quali la
cultura materiale tradizionale, i modelli e le dinamiche storiche dell’insediamento,
l’attività rituale e simbolica del ciclo dell’anno, la religiosità popolare e alcuni
aspetti sociologici della vita comunitaria.
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Titolo: Coscritti
Sottotitolo: Riti di passaggio in alta Val dei Mòcheni
Anno: 1986
Durata: 59’
Premio: Arge Alp, XXXIV Filmfestival internazionale montagna esplorazione città di Trento,

1986
Soggetto: 1983-1984, Palù, Val dei Mòcheni: un anno dei tre Koskrötn, classe 1966

Ciclo completo dei canti della Stella e del carnevale dei Bèce

A Palù, in alta Val dei Mòcheni (isola etnico-linguistica germanofona del Trentino
orientale), i Koskrötn, i giovani entrati nel diciottesimo anno di età, assumono un
ruolo di animatori e protagonisti in tutte le più importanti celebrazioni del ciclo
dell’anno, quali la Stéla, il carnevale dei Bèce, le processioni. Il film segue per un
anno i tre coscritti di Palù, classe 1966, documentando l’allestimento del Kronz
(la decorazione tradizionale del cappello, elemento indispensabile per segnare il
nuovo stato sociale dei Koskrötn), il ciclo completo dei canti di questua natalizio-
epifanici della Stéla (tramandati dagli Stelàri, il gruppo di cantori anziani che
ogni anno organizza la cerimonia itinerante), il ciclo completo del carnevale, nei
giorni di lunedì e martedì grasso (Fresser Mattò e martedì Beciato), la processione
del Rosare Sunta con i Koskrötn che portano in processione la statua della
Madonna del Rosario, ultimo degli impegni ufficiali nell’anno della raggiunta
maturità.

Titolo: La danza degli ori
Sottotitolo: Il carnevale tradizionale di Ponte Caffaro
Anno: 1988
Durata: 55’
Premio: Miglior film in pellicola, VI Rassegna internazionale di documentari etnografici

e antropologici di Nuoro, 1992
Soggetto: 1986, Ponte Caffaro - Bagolino, bassa Val del Chiese: carnevale tradizionale

Il film presenta i risultati di una ricerca sul campo relativa agli aspetti antropo-
logici, etnomusicologici ed etnocoreutici del carnevale di Ponte Caffaro, frazione
di Bagolino, un comune di frontiera fra le province di Brescia e Trento. In parti-
colare il film documenta il repertorio dei balli di carnevale eseguiti dalla
Compagnia dei Balarì, l’attività locale di liuteria popolare, le prove dei suonatori
gli ultimi giovedì di carnevale, le prove della compagnia. Un momento specifico
del film è dedicato all’analisi e a una possibile decodifica di questo repertorio 
carnevalesco, non attraverso una descrizione minuziosa del disegno coreutico
relativo a un singolo ballo, ma tentando di individuare e isolare gli elementi di
base dell’intero repertorio, quali i passi, le segnacole, la tipologia delle figurazioni,
degli intrecci e degli scambi.
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Titolo: Trato marzo
Anno: 1988
Durata: 70’
Soggetto: 1986-1987: Trato marzo in funzione a Grumes, Castel Tesino, Cinte Tesino, Daone

e Pinzolo

In Tirolo si chiama Scheibenschlagen, in Friuli Las cidulas, nei Grigioni Cialanda-
marz, in Trentino Trato marzo. Si tratta di un’usanza di origine precristiana, che
lega il risveglio della natura alle manifestazioni dell’eros fra gli uomini, all’insegna
di una comicità a volte pesante e dissacrante, veicolata attraverso la metafora degli
accoppiamenti. In Trentino numerose denunce e proibizioni emanate fin dal 
Cinquecento dai sinodi diocesani, dal principe vescovo e in seguito da varie autorità
civili e religiose hanno contribuito a sradicare il Trato marzo quasi definitivamente,
ma non ovunque. Il film ne documenta le varianti ancora in funzione in Trentino,
rispettivamente a Grumes, Castel Tesino, Cinte Tesino, Daone, Pinzolo.

Titolo: Su concordu
Sottotitolo: Settimana santa a Santu Lussurgiu (Oristano)
Anno: 1988
Durata: 55’
Premio: Prix Enrico Fulchignoni, VIII Bilan du Film Ethnographique, Parigi 1989
Soggetto: Santu Lussurgiu: settimana santa

A Santu Lussurgiu, paese della Sardegna centro-occidentale, le cerimonie
popolari religiose della settimana santa sono tradizionalmente affidate alla con-
fraternita del Rosario. Su concordu, il coro della confraternita (quattro cantori
specializzati: bassu-’oche-contra-falsittu) ha il compito di accompagnare tutti gli atti
drammatico-rappresentativi di questa complessa ritualità popolare. Il film docu-
menta le quattro giornate decisive per i canti della settimana santa: il mercoledí
(preparazione dei simulacri del Cristo morto e della Madonna), giovedí (rappresen-
tazione dell’ultima cena nella chiesa parrocchiale; episodio de s’incravamentu,
crocifissione con innalzamento della croce, inscenato dai membri della confrater-
nita, mentre Su concordu esegue versetti del Miserere), venerdí (paraliturgia de
s’iscravamentu e deposizione, accompagnati da Su concordu che canta i gosos, laudi
in lingua sarda), domenica (incontro di Gesú risorto con la Madonna).

Titolo: Un santo per tutte le stagioni
Sottotitolo: Rito e mutamento sociale in alta Val di Fassa
Anno: 1989
Durata: 26’
Soggetto: 1982, 1988, Penia, Val di Fassa: San Nicolò

Leandro e Daniele, i due bambini che otto anni prima avevano subìto spaventati
il rituale del San Nicolò, ne sono oggi a loro volta i protagonisti nei confronti dei
più piccoli. Il film evidenzia la continuità di questa tradizione dal punto di vista
dei suoi meccanismi (la successione delle generazioni) parallelamente a un
mutamento dei contenuti del rito. Nel ritrarre un’immagine di una Penia postmo-
derna, il film intende proporre una riflessione sulle forme di evoluzione delle
culture tradizionali.
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Titolo: Il carnevale ladino dei bambini
Anno: 1989
Durata: 30’
Soggetto: 1982, 1988, Penia, Val di Fassa: tirocinio dei giovani per il carnevale

I personaggi indispensabili alla formazione di un corteo mascherato sono il
Bufòn, il Laché, i Marascòns. I giovani scapoli che hanno ricoperto finora questi
ruoli stanno per essere sostituiti dai più giovani. I ragazzini più promettenti 
vengono per questo sottoposti a un tirocinio di affiancamento e di prova. Il film
documenta inoltre il ballo dei Camaric e il Bal Del Barbier.

Titolo: La questua di sant’Antonio a Pinzolo
Anno: 1989
Durata: 7’
Soggetto: 1988, Pinzolo e Carisolo, Val Rendena: questua cantata per sant’Antonio abate

A Pinzolo e a Carisolo, in Val Rendena, viene effettuata una questua cantata 
dedicata a sant’Antonio abate. Il 17 gennaio un gruppo di cantori visita le case e
gli alberghi portando il teatrin de sant’Antóni, un marchingegno circolare, ligneo
e illuminato. A ogni strofa del canto, un cantore aziona con apposite manovre il
corrispondente settore del teatrino girevole, che illustra la vita e i miracoli di
sant’Antonio.

Titolo: Una vita tante strade uno strumento
Sottotitolo: Sandro Sartori e le fisarmoniche Bortolo Giuliani di Mori
Anno: 1989
Durata: 55’
Soggetto: 1989, Mori: Sandro Sartori e la premiata fabbrica di fisarmoniche Bortolo Giuliani

La premiata fabbrica di fisarmoniche Bortolo Giuliani di Mori era rinomata
soprattutto per un particolare tipo di strumento, un unicum organologico, che
univa le possibilità offerte dall’armonium trentino alle caratteristiche di una 
fisarmonica, sia cromatica che diatonica. Accanto ai consueti bassi fissi, che 
consentono la formazione dell’accordo premendo un unico tasto, Giuliani collocò
un’ulteriore doppia fila di bassi sciolti, il cosiddetto ‘cantabile ai bassi’, per 
facilitare l’esecuzione di melodie o arpeggi. La fabbrica fu bombardata durante
la prima guerra mondiale; i quattordici figli di Giuliani furono tutti falcidiati dalle
malattie. Unico erede di questa tradizione artigiana è rimasto Sandro Sartori, 
contadino, suonatore e nei ritagli di tempo restauratore e costruttore di fisarmo-
niche Giuliani. Il film ne racconta la vita e documenta i più significativi elementi
organologici delle fisarmoniche Bortolo Giuliani.
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Titolo: La bòta
Sottotitolo: Canto e lavoro dei boscaioli in Valfloriana
Anno: 1990
Durata: 30’
Soggetto: 1989, Valfloriana e Forno di Moena: lavori nel bosco

In tutto l’arco alpino, prima dell’avvento dei mezzi meccanici, i boscaioli utiliz-
zavano una tecnica sorretta da un canto di lavoro per realizzare le grandi cataste
dei tronchi. In Valfloriana, nel Trentino orientale, questa tecnica è ancora in fun-
zione e viene chiamata la bòta. Il boscaiolo più anziano, soprannominato Basso,
dirige una squadra di boscaioli cantando la bòta, che consente di coordinare e
organizzare lo sforzo e di evitare incidenti. La bòta ha un suo gergo specifico,
noto anche ai boscaioli delle vallate limitrofe. La particolare testimonianza di
Basso, oltre a decodificare questo gergo, ricorda e descrive il lavoro dei vecchi
boscaioli, miracolosamente documentato dalle straordinarie immagini in bianco
e nero girate in 35 millimetri all’inizio degli anni Cinquanta dal regista roveretano
Adriano Zancanella per il suo documentario Sinfonia Verde (appositamente
restaurato per questo film). Basso spiega anche il funzionamento della ‘cava’, una
monumentale costruzione in pietra, una specie di lunghissima pista da bob, che
serviva a far scendere a valle il legname nel periodo invernale. La realizzazione
delle strade forestali ha eliminato le cave e i relativi pericoli. Gli incidenti, spesso
anche mortali, sono testimoniati dagli ex voto custoditi nella chiesa di Predazzo e
nella sede della Magnifica comunità di Fiemme a Cavalese. La cava di Valfloriana
fu distrutta dall’alluvione del 1966. È stato comunque possibile documentare, 
seppur parzialmente, l’ultima cava ancora in funzione nel Trentino, a Forno in Val
di Fassa, proprietà della Regola feudale di Predazzo, grazie alle pionieristiche e
suggestive immagini girate in super 8 da Raimondo Degiampietro.

Titolo: Cantarelle di Villa Rendena
Serie: Rotocalco
Anno: 1994
Durata: 10’
Soggetto: 1994, Villa Rendena: questua pasquale delle cantarèle

A Villa Rendena, nel periodo pasquale, un gruppo di cantarèle, bambine guidate
dalle più grandi, che frequentano la terza media, esegue un canto di questua itine-
rante di casa in casa. Il ricavato viene destinato a un grande pranzo collettivo,
preparato per il giorno di Pasquetta dalle loro mamme. In Trentino, e in tutto l’arco
alpino, sono diffusi i canti di questua del periodo natalizio-epifanico, conosciuti
come canti della Stella o dei Tre re. Le cantarelle di Villa Rendena costituiscono,
allo stato attuale delle ricerche, un esempio unico di questua pasquale, proba-
bilmente un tempo diffusa anche in altre località, dove però sembrerebbe
attualmente estinta.
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Titolo: Campane di Praso
Anno: 1994 
Durata: 30’ 
Soggetto: 1994, Praso, Val del Chiese: campanò e sunade

A Praso in Val del Chiese le campane non sono state elettrificate e si suonano
ancora a mano. In occasione della festa patronale di san Pietro si svolge il con-
corso sunade e campanò, organizzato dalla locale filodrammatica e dalla Pro loco,
con tanto di giuria e coppe per i vincitori. L’esecuzione delle sunade richiede un
caposquadra e un gruppo di cinque campanari. Le campane vengono dapprima
rovesciate in alto nella cosidetta forma a bicchiere, e fatte suonare secondo un
ordine prestabilito, seguendo le indicazioni del caposquadra. I campanò sono 
suonati a tastiera: i batacchi sono collegati da una serie di leve a robusti tasti di
legno, che vengono pestati con i pugni per ottenere la melodia desiderata (video,
betacam SP).

Titolo: La grande rogazione. Con Mario Rigoni Stern
Anno: 1994
Durata: 36’
Soggetto: 1994, Asiago: la processione delle rogazioni, o Il giro del mondo

Rito plurisecolare, strettamente legato alle cadenze del ciclo dell’anno contadino,
le rogazioni, processioni votive e propiziatorie per l’andamento dei raccolti, sono
generalmente cadute in disuso. Esiste però una vistosa eccezione, Asiago, dove la
tradizione è tuttora viva e coinvolge l’intera comunità; accanto ai motivi religiosi
propri della grande processione sono presenti elementi profani precristiani, legati
allo scambio delle uova, pegni d’amore, colorate dalle ragazze con particolari erbe
tintorie. Originato nel 1638 dal voto per la fine della grande pestilenza che decimò
le popolazioni di Asiago, Roana e Gallio, Il giro del mondo parte ogni anno la vigilia
dell’Ascensione all’alba, per concludersi al tramonto, dopo aver percorso i trenta
chilometri che circondano l’abitato di Asiago. Di particolare interesse etnomusico-
logico è lo stile polivocale dei canti (le litanie in latino e il Krisle in tedesco-cimbro)
eseguiti in continuazione dai vari cori per tutta la durata della rogazione fino
all’esplosione conclusiva nel duomo di Asiago. Il film racconta la grande rogazione
del 1993 attraverso la testimonianza di un protagonista asiaghese d’eccezione:
Mario Rigoni Stern.

Titolo: Giochi cantati
Serie: Rotocalco
Anno: 1994
Durata: 8’ 20”
Soggetto: 1994, Praso, valle del Chiese: giochi infantili cantati

Sequenza di giochi infantili dei bambini di Sevror, unica frazione del comune di
Praso in alta valle del Chiese. Si tratta di giochi che prevedono l’esecuzione di
canti specifici da parte dei bambini.
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Titolo: Trentino cinque stelle
Sottotitolo: Il rito della Stella a Mezzocorona, Luserna, Carisolo, Javré e Pinzolo
Anno: 1995
Durata: 22’
Soggetto: 1995, tradizione della Stella in alcune località del Trentino

Varianti del rito della Stella, canti di questua itineranti eseguiti nel periodo che
va da Natale all'Epifania.

Titolo: Una giornata particolare
Sottotitolo: Con il coro della SOSAT al rifugio Dodici Apostoli
Anno: 1996
Durata: 27’
Soggetto: 1996, Dolomiti di Brenta: cerimonia per i caduti in montagna

Da più di trent’anni, l’ultima domenica di luglio i cantori del coro trentino della
SOSAT raggiungono il rifugio Dodici Apostoli (2489 metri) nelle Dolomiti di
Brenta, per partecipare, assieme a centinaia di escursionisti-alpinisti provenienti
da tutto l’arco alpino, alla cerimonia in ricordo dei caduti in montagna.

Titolo: Storie minori di montagna
Sottotitolo: Vittorio, Rodi e le fisarmoniche
Anno: 1999
Durata: 25’
Soggetto: 1998, Masi di Cavalese, Val di Fiemme: Vittorio Vanzo costruisce 

e ripara fisarmoniche

All’inizio degli anni Trenta, periodo di estrema povertà, numerose famiglie di bosca-
ioli fiemmesi, fra cui quella di Vittorio Vanzo, emigrarono nell’isola di Rodi, a seguito
di una campagna di colonizzazione e di italianizzazione promossa dal Fascismo,
che si proponeva tra l’altro lo sfruttamento di un patrimonio boschivo definito
«abbandonato all'incuria da parte dei mussulmani». Al termine della guerra, con il
passaggio di Rodi alla Grecia, Vittorio con la famiglia fu rimpatriato e tornò a Masi
di Cavalese, dove iniziò l’attività di falegname-pavimentista. L’antica passione per
la fisarmonica lo ha portato progressivamente ad affinare la tecnica di costruzione
e di riparazione appresa dagli amici di Castelfidardo, e ad arrichire la sua collezione
di circa centocinquanta fisarmoniche d’epoca.

volumePREMANA_morelli_OK  20/11/14  08.19  Pagina 142



143

Titolo: Cent’anni di musica a Borgo
Sottotitolo: Le armoniche di Egidio Galvan
Anno: 2001
Durata: 29’
Soggetto: 2000, Borgo Valsugana: fisarmoniche Galvan

In Trentino, fino alla prima guerra mondiale, erano attive tre fabbriche di fisar-
moniche, che pubblicavano il loro catalogo in tre lingue, proponendo fino a un
centinaio di modelli diversi. Il film ricostruisce le vicende di Egidio Galvan, 
fondatore nel 1901 dell’omonima fabbrica di fisarmoniche e armonium di Borgo
Valsugana, attraverso la testimonianza del nipote, Romano Galvan.

Titolo: Il guardiano dei segni
Anno: 2002
Durata: 40’
Premi: Premio della stampa e Menzione speciale, L Filmfestival internazionale

montagna esplorazione avventura città di Trento, 2002
Premio Cerro d'Oro, VIII Film festival della Lessinia, 2002
Grand prix du festival Diable d’or e Prix SRG SSR Idée Suisse, XXXIII Festival
international du film alpin, Les Diablerets, 2002 
Sonderpreis der Jury, XIV Internationales Berg- und Abenteuer Filmfestival,
Graz, 2002
Prix spécial du Jury, II International environment film festival Kairouan
(Tunisia), 2003

Soggetto: 2001, Caderzone Terme e Milano: Gianluigi Rocca artista, poeta, 
etnografo tra Milano e le malghe

Un modo di vivere la montagna immerso nella cultura contadina, pur senza
spezzare i legami con la grande metropoli, caratterizza le scelte artistiche ed 
esistenziali di Gianluigi Rocca. Titolare della cattedra di disegno all’Accademia
di belle arti di Brera a Milano, lavora dividendo la sua vita tra i pressanti impegni
milanesi e il silenzio di Deggia, sperduta frazione di San Lorenzo in Banale, ai
piedi del Brenta in Trentino. Nel 1986 si era reso protagonista di una singolare
forma di protesta per il degrado e l’abbandono degli alpeggi tradizionali: mille
chilometri a cavallo, da solo, attraverso le malghe dell’arco alpino. Da allora passa
tutte le estati con la famiglia sugli alpeggi dell’alta Val Rendena, lavorando come
casaro e mandriano; nel corso di questa esperienza ha raccolto una vasta 
documentazione che ha donato al comune di Caderzone Terme per la creazione
di un nuovo museo dedicato monograficamente alla malga.

Titolo: Una vita, tante strade, uno strumento
Sottotitolo: Mariano Dallapè e le fisarmoniche di Stradella
Anno: 2002
Durata: 45’
Soggetto: 2002, Amleto Dallapè tra Brusino (Trento) e Stradella (Pavia)

Amleto Dallapè ricostruisce la vita del suo antenato Mariano Dallapè, inventore
della fisarmonica moderna, fondatore dell’omonima fabbrica di Stradella.
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Come nelle altre parrocchie, soprattutto rurali e montane, anche a Premana, prima
dell’introduzione della nuova liturgia creata dopo il Concilio Vaticano II, si cantava
nelle cerimonie sacre un repertorio musicale trasmesso principalmente per tradi-
zione orale. Solo tre di questi canti erano stati segnalati nella grande ricerca qui
compiuta negli anni Settanta: l’antifona Ave Maria, un Magnificat e l’inno Mysterium
Ecclesiae (Sanga e Sassu 1979, pp. 669-678). Nel corso di una recente indagine è stato
possibile recuperare ancora un cospicuo numero di melodie e ricostruire, fra l’altro,
l’intera liturgia dei vespri della domenica, che è stata celebrata nuovamente nella
chiesa parrocchiale di San Dionigi nel 2011 e poi nel 2013 a Venezia nella chiesa dei
Carmini1. Anche in altri paesi della Valvarrone, area di cui Premana si trova alla
sommità (mentre meno intenso sembra il rapporto con la Valsassina), sono emerse
significative sopravvivenze, alle quali si accennerà soprattutto per comparazioni.

Il repertorio e le modalità di apprendimento ed esecuzione

Il canto liturgico di tradizione orale a Premana, come negli altri luoghi che ne con-
servano testimonianza, comprende melodie appartenenti all’antico repertorio
milanese, toni popolari per i salmi e i cantici, melodie di varie epoche riconducibili
al genere del cantus fractus (Gozzi 2005). Usiamo qui la definizione ‘popolare’ non
per attribuirne l’origine a forme di creatività spontanea, ma nel senso di ‘in uso
popolarmente’, ‘usati comunemente nelle parrocchie’, oltre che, come si dirà fra
poco, in relazione ai modi di trasmissione delle melodie. La specificazione ‘di tradi-
zione orale’ si riferisce invece fondamentalmente alle modalità di trasmissione e di
adattamento della musica, che applica il medesimo tipo di procedimenti tanto ai
canti di origine arcaica quanto ai pezzi ‘moderni’.

I vespri erano la funzione liturgica nella quale la partecipazione popolare si dispie-
gava al massimo grado. Erano celebrati tutte le domeniche e naturalmente nelle
grandi feste, salvo nei mesi estivi, sospensione presumibilmente dovuta al trasferi-
mento sugli alpeggi2. Il canto era patrimonio dell’intera comunità. Di norma due o
tre confratelli sedevano in uno spazio laterale al presbiterio e qui cantavano le anti-
fone e facevano da salmisti; al canto dei salmi, dei cantici e degli inni partecipava
l’intera assemblea, in alternanza fra voci maschili e femminili. Il lucernario era can-
tato dal celebrante, che inoltre intonava l’inno, i responsori, le sallende (seguito dai
citati confratelli) e ovviamente le orazioni. L’esecuzione era sempre a cappella: l’or-
gano, suonato da musicisti autodidatti, interveniva soltanto in alcune delle principali
feste.

I vespri (v. a p. 142 lo schema completo dell’ufficiatura vespertina ambrosiana)
avevano inizio subito dopo pranzo; terminato il rito, il sacerdote, seduto sul pulpito,
spiegava agli adulti la dottrina. Le bambine delle elementari apprendevano il cate-
chismo all’asilo con le suore, poi si recavano in chiesa per il rito della benedizione
eucaristica che aveva luogo al termine dei vespri. Per i maschi si svolgeva tutto
all’oratorio. I ragazzi cominciavano dunque a frequentare le funzioni e a cantare
al tempo della scuola elementare e apprendevano le melodie ascoltandole, inse-
rendosi gradualmente nel sistema liturgico-musicale e canoro del paese. 

I VESPRI DI TRADIZIONE ORALE

DVD 

Voci alte
Tre giorni a Premana
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Titolo: Voci Alte
Sottotitolo: Tre giorni a Premana
Regia: Renato Morelli
Fotografia: Alessandro Cristofoletti, Stefano Menin, Renato Morelli 

e Luigi Tonezzer 
Fonico e montaggio: Stefano Menin
Produzione: Renato Morelli
Anno: 2011
Durata: 44’
Formato: video PAL
Formato proiezione: mini HDV 1080/50i
Schermo: 16:9
Versioni: italiano, inglese, tedesco, francese
Selezioni: Film Festival della Lessinia, Bosco Chiesanuova, 2012

I Swiss Mountain Film Festival, Pontresina (Engadina), 2012
XV Religion Today Film Festival Trento 2012
Traditional Polyphony, Tbilisi, Georgia, 2012
ICTM Multipart Music, Tiranë, Albania, 2012
Days of Ethnographic film, Ljubljana, Slovenia, 2013
Siloe Film Festival, Comunità monastica di Siloe (Grosseto), 2014

Premio: Grand Prix Golden Turon, XVII Film Festival Etnofilm, Čadca 2012

Il film documenta i tre giorni più importanti nella tradizione del canto premanese: 
Past (8 agosto), Corpus Domini (6 giugno), I tre re (5 gennaio).

Past (8 agosto): nelle montagne sopra Premana ci sono dodici alpeggi. Durante la stagione
estiva le donne e i bambini vi si trasferiscono per pascolare il bestiame, lavorare il latte per
produrre burro e formaggio. Al termine del periodo di monticazione, ogni alpeggio organizza
il Past, un grande pranzo rituale, al quale partecipano gli alpigiani locali e limitrofi. Dopo il
pranzo inizia la festa, con l’esplosione dei canti tradizionali che coinvolge tutta la comunità e
che dura fino a notte inoltrata.

Corpus Domini (6 giugno): per la processione del Corpus Domini, il centro storico di Premana
subisce in pochissimo tempo una trasformazione radicale. Fin dalle prime ore del mattino tutto
il percorso processionale viene interamente ricoperto e addobbato con drappi, lenzuola, ten-
daggi, quadri, pizzi, fiori freschi. La processione è aperta dalle antiche confraternite. I canti sono
quelli previsti dalla liturgia. Conclusa la processione, prima di pranzo tutti gli addobbi vengono
velocemente smontati.

I tre re (5 gennaio): la vigilia dell’Epifania, tre coscritti ventenni, a cavallo, vestiti da re magi,
guidano il corteo dei cantori attraverso le vie del centro storico. A ogni fermata viene intonato
il tradizionale canto di questua, eseguito con grande intensità da tutta la comunità. Il giorno
dell’Epifania, il canto prorompe per l’ultima volta all’interno della chiesa, coinvolgendo tutte
le ‘voci alte’ di Premana.

Voci Alte
Tre giorni a Premana

Scheda tecnica
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Festa del Past, Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009 (distribuzione del bollito)
(Foto di R. Morelli)
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Versione originale del film [44’].

Capitoli extra - bonus track:

1. Son passato dalla fiera                                    3’ 48”
2. Stamattina mi sono alzata                             4’ 06”
3. Ól Remator                                                       5’ 52”
4. Era una sera di settembre                              5’ 21”
5. Maledetta la ferrovia                                      5’ 28”
6. Ól Giir di mònt                                                3’ 48”
7. E vieni alla una, alle due, alle tre                 1’ 29”
8. Le carrozze son già preparate                       1’ 03”
9. Ól bando                                                          3’ 09”

10. Noi siamo i tre re                                          13’ 14”
11. La bella la va al fosso                                      3’ 11”
12. La barbiera                                                      2’ 23”
13. Noi vogliam Dio                                              2’ 47”
14. Ave Maria                                                         4’ 05”
15. Vespri di Premana, Magnificat                      7’ 12”
16. Vespri di Premana, Completori I e II             0’ 50”
17. Le forbici di Mosè                                            6’ 38”

Mosé Gianola (di Domenico) descrive 
le tipologie di forbici realizzate a Premana.

Voci alte
Tre giorni a Premana

Contenuti
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Sono qui riportati i testi dei canti ripresi dal vivo nella versione integrale eseguita durante gli
eventi documentati nel DVD: i brani dal n. 1 al n. 8 durante il Past all’Alpeggio Barconcelli di
Premana, sabato 8 agosto 2009  (i nn. 1, 3, 4 e 5 sono tìir); il n. 9 dopo il Past sempre all’Alpeggio
Barconcelli, domenica 9 agosto 2009; il n. 10 nella chiesa di San Dionigi il 6 gennaio 2010; il
n. 11 e il n. 12 nella cantina Gió in la Zòche di Premana il 6 gennaio 2010. Nei testi compaiono,
fra parentesi quadre, le parti escluse, per scelta dei cantori, dalle esecuzioni, ma presenti nel
volume Premana canta, da cui sono riprese anche le trascrizioni dei tre brani in dialetto 
premanese e le relative traduzioni in italiano. I nn. 13 e 14 sono stati filmati a Vilnius (Lituania),
nella chiesa dell’Università, il 1 giugno 2014, nell’ambito dell’International Folklore Festival
Skamba Skamba Kankliai. I nn. 15 e 16 sono stati registrati nella chiesa di San Dionigi a 
Premana il 14 ottobre 2012.

1. Son passato dalla fiera 

Son passato ma dalla fiera
son passato ma dalla ’i bella
mi g’ho incontrato una verginella
e mi son messo a far l’amor.

In principio ma dell’amore
lei mi disse io non son degna
io ti deria il mio cuore in pegno
ma mi l’amore lo voglio far.

[Sento il fischio ma del vapore
è la partenza del mio amore,
addio bella, addio cara,
per adesso t’ho di lasciar.

Ora adesso che tu mi lasci
io mi ritiro in camerella,
e starò sempre una verginella
fino a quando ritornerai].

Canti di Premana

A p. 150: festa del Past, Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009 (Ól bando per Renato Morelli)
(Foto di S. Menin)
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2. Stamattina mi sono alzata 

Stamattina mi sono alzata
una mezz’ora prima del sol.
Sono andata alla finestra
per vedere il mio primo amor.

L’ho conosciuto ma dal cappello
che portava le rose e i fior;
l’era assieme a una ragazza
ohi che pena, ohi che dolor!

Ohi che pena ohi che dolore
ohi che bestia l’è mai l’amor!
Sono andata a confessarmi
e l’ho detto al confessore.

La penitenza che lui m’ha dato
l’è di lasciare il mio primo amor.
Ma io piuttosto lasciar mio amore
son contenta a morir me.

Faremo fare una cassettina
ci staremo dentro in tre.
Prima il padre e poi la madre
la Rosina in braccio a me.

È una versione di Fior di Tomba (Nigra 1888, n. 19). 

3. Ól remator 

Brilla in ciel tranquilla luna
suona l’ora dell’amor
se mi porti all’altra sponda
giovinetto remator.

Giovinetto tu non sai
cos’è un palpito d’amor,
forse un dì lo proverai
giovinetto remator.

Questo testo unisce la prima e la terza strofa, con qualche banalizzazione lessicale, della lirica in sei strofe,
tutte chiuse dallo stesso verso che funge da ritornello, pubblicata, con il titolo Barcarola, in Cesare 
Monteverde, Poesie dell’avvocato C. A. Monteverde, Livorno, Migliaresi, 1836 [seconda edizione riveduta e
corretta], pp. 195-196. A p. 196 è riportata la nota: «Questa poesia […] fu rivestita di elegantissima musica
dal giovine maestro sig. Fabio Campana».
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4. Era una sera di settembre 

Era una sera di settembre
passeggiando a la riviera
e la ’i bella al fianco l’era
al fianco l’era a passeggiar.

E per l’aria si sentivano
l’armonia degli uccelli
sventolavano i suoi capelli
che gli copriva il suo bel cuor.

Giungeran quei bei momenti
che saremo marito e moglie
noi godremo le nostre gioie
i nostri cuori si abbracceran.

5. Maledetta la ferrovia 

Maledetta la ferrovia
e le macchine del vapore,
sì ’l gh’era denter el me amore
l’è un bergamasco me l’hanno richiamà.

Giunto il dì della partenza
e la mia ’i bella mi strinse al sen,
e stringendomi al seno ella mi diceva
ritorna presto, ritorna mio ben.

Non piangete ragazze care
se i giovinotti van via soldà,
non piangete, né sospirate,
piangete forse, piangete dal dolor.
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6. Ól Giir di mónt

Al è rüàa ól témp de ’ndà a cargà
fra quìndes dì tüc quanc ai partirà.
Bronz, bürelòt caròt e daan singél
denànc la vache, ól cino e pò ól vedél;
la bèrle, él zòcol e pó tante farìne
a la fiin de l’astàa chisà quante müsìne.

Chìcche carghe sü in Ciarìin
ai s’à da üsà a bèef ól vìin
perchè lasü ai è ün pòo sfortünèe
se nól piööf ai patìs la sèe.

Tirém inànc a ’ne quai manére
al rüarà daa’ ól dì ’lla fére.

Laghèe stà quìj de Barconscéi,
che a dile ciàre al è ün mónt de quìj bèi
daan se pürtròp, quest a mél sà,
gh’è sü tant pighès da maridà.

Ént in Casàrse, queste a l’è vége,
ai à da fà ün böc in-té la corège;
daan s’a l’è pòche l’è èrbe bone
racomandèves a la Madóne.

Quìj dal Fórno de bòte ai sén dà
perché ai gh’à còos che i òltri nói gh’à;
quìj de sót ai gh’à ól viin bóon
quìj de sore ai gh’à ól bèch dól 
Macaróon.

Quìj da la Rasghe, cós ài da dì
se marmotèe nóma per scì,
ai à da stà ént trii miis al an
i’ méz al mósch e ai tavàan.

Quìj da Fraìne ai sé conténte:
cürte l’è l’èrbe bóon la polénte,
àglie mange cól formàc magro, 
ai bèef l’aque bóne dól Ciarél Quadro

Quìj da Cavrècol, mónt importànt
daan s’al è mighe di püsèe granc,
ai pèle gió tüc i Sas de Granóon
per fà trè bèrle de sciargnóon.

Quìj che carghe a Promanìghe
a i cöös ól lac có’ ’ne branche de vvrìghe
e ól risòt àglie fà cöös da mat
stèe püür següür ch’al sà da gat.

Il giro degli alpeggi

È arrivato il tempo di monticare gli alpeggi,
tra quindici giorni tutti partiranno.
Campane, campanacci, portacote e anche forme 
per formaggio, davanti la mucca, il maiale e poi il vitello;
la gerla, gli zoccoli e poi tanta farina,
alla fine dell’estate chissà quanto risparmio.

Chi carica l’alpeggio di Chiarino
deve abituarsi a bere il vino 
perché lassù sono un po’ sfortunati:
se non piove patiscono la sete.

Tiriamo avanti in qualche maniera 
che arriverà il giorno della fiera.

Lasciate stare quelli di Barconcelli,
che a parlare chiaro è un monte tra i più belli
anche se purtroppo, questo lo sappiamo, 
ci sono su tante ragazze da marito.

In Casarsa, questa è vecchia,
devono fare il buco nella cintura;
anche se è poca è erba buona:
raccomandatevi alla Madonna.

Quelli del Forno si danno importanza
perché hanno cose che altri non hanno;
Quelli dei Forni di Sotto hanno il vino buono
Quelli dei Forni di Sopra hanno il caprone 
del Macaróon.

Quelli della Rasga (cosa devo dire
se vi lamentate solo per questo)
devono convivere per tre mesi all’anno
con mosche e tafani.

Quelli di Fraina si accontentano:
corta l’erba, buona la polenta,
la mangiano con il formaggio magro,
bevono l’acqua buona del Ciarél Quadro.

Quelli di Caprecolo, monte
importante anche se non è 
dei più grandi, pelano tutti i Sas de Granóon
per riempire solo tre gerle di fieno selvatico.

Quelli che caricano a Premaniga
cuociono il latte con poche manciate di erica
e il risotto lo fanno cuocere troppo, 
state sicuri che saprà di bruciato.
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Quìj che carghe in Piancalàde
per pasà sü ’j à da fa la cordàde
’j à da stà aténti sìre e matìin
che nòl ghé sé vie gió él galìin.

A Deleguàc sót al Lignóon
ai fà formàc ma de quel bóon,
ma ai sà mighe in dó’ trà la mèrde:
i’ méz ai sàs al vée mighe sü èrbe.

Se gh’è vergüün ch’és à ofendüü,
mì nò gh’éntro, al è stàa lüü,
quel oregiàt ch’à inventàa stà canzóon
per andà a cantàle a la televisióon.

Quelli di Piancalada 
per andare su devono far la cordata,
e stare attenti sera e mattina
che le galline non rotolino giù per il pendio.

A Deleguaggio sotto il Legnone 
fanno formaggio ma di quello buono,
però non sanno dove buttar il letame:
in mezzo ai sassi non cresce l’erba.

Se c’è qualcuno che si è offeso
io non c’entro, è stato lui, 
quel lavativo che ha inventato questa canzone 
per andare a cantarla alla televisione.

Il canto annuncia il tempo della monticazione, esorta al viaggio e prende allegramente in rassegna, 
denunciandone pregi e difetti, gli alpeggi che attendono chi vi si deve trasferire per accudire alle mandrie
e alle greggi fino alla fine dell’estate (il ‘giorno della fiera’, terzo lunedì del mese di settembre). Dopo la
strofa introduttiva di sei versi, è strutturato in quartine regolari sempre seguite dal ritornello, qui indicato
solo la prima volta in corsivo.

7. E vieni alla una, alle due, alle tre

E vieni alla una alle due alle tre, 
vieni stasera vieni stasera!
E vieni alla una alle due alle tre, 
vieni stasera la mamma non c’è.

La mamma non c’è e il papà è al lavor,
vieni stasera vieni stasera!
La mamma non c’è e il papà è al lavor,
vieni stasera faremo l’amor.

E tutti quei spassi che tu mi fai far,
cara Rosina cara Rosina, 
E tutti quei spassi che tu mi fai far,
cara Rosina li devi pagar.

E li devi pagare col sangue e il sudor,
finché la luna finché la luna,
e li devi pagare col sangue e il sudor
finché la luna la cambia i color.

Nel volume Premana canta, questo canto non compare, ma spesso viene eseguito immediatamente di 
seguito, come fosse un canto unico, a La strada nel bosco, che qui si riporta.
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La strada nel bosco

La strada del bosco 
l’è lunga, l’è larga, l’è stretta
l’è fatta a barchetta, 
l’è fatta per fare l’amor.

L’amore lo faccio 
con la mia ’i bella,
la sembra una stella, 
caduta dal ciel.

Caduta dal cielo, 
mandata da Dio
su vieni amor mio, 
dormire una notte con me.

Festa del Past, Alpeggio Barconcelli, Premana, 2009 (cantori)
(Foto di R. Morelli) 
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8. Le carrozze son già preparate 

Le carrozze son già preparate
i cavalli son pronti a partire 
dimmi o bella se tu vuoi venire
a far un viaggio di notte con me.

Inviteremo amici e parenti
suoneremo coi nostri strumenti,
suoneremo coi nostri strumenti
e la sposina faremo danzar.

Nel giardino tu sei la mia rosa
nel lettino tu sei la mia sposa
nel baciarti io sento la scossa
e la scossa la sento nel cuor. 

[Le carrozze son già preparate
i cavalli son pronti a partire 
dimmi o bella se tu vuoi venire
a passeggiar sulla riva del mar.

Una domenica andando alla messa
accompagnata dai miei amatori
mi sorpresero i miei genitori
e in convento mi fecero andar.

Monachella mi hanno già fatta
mi han tagliato i miei biondi capelli
mi han levato i miei ricchi anelli
o giovinotti piangete per me.

Quant fui stata in quell’oratorio
la mi vide la madre badessa
la mi fece cambiare la vesta
e tutta in nero mi fece vestir.

La mattina appena alzata
con la faccia color del limone
e mi lavo con acqua e sapone
per comparire una giovane d’amor.

La s’inchina davanti all’altare
s’inginocchia davanti al Signore,
e poi grida con grande rancore
che monachella mi fecero andar].
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9. Ól bando 

Dénghe ’l bando e al Renato, dénghel béen!
E mandémele e a Trento, dénghel béen!
Dénghe ’l bando e al Pirovano, dénghel béen!
Dénghe ’l bando a tüc a tüc, e dénghel béen!
S’ am sorvànze da la proìne, e dénghel béen!
Arivedès al an che vée e dénghel béen!

Il bando

Diamo il bando al Renato, diamoglielo bene!
E mandiamolo a Trento, diamoglielo bene!
Diamo il bando al Pirovano, diamoglielo bene!
Diamo il bando a tutti, diamoglielo bene! 
Se scampiamo dalla brina invernale,
Arrivederci all’anno prossimo.

Canto di commiato per gli ospiti che lasciano l’alpeggio al termine del Past. Viene eseguito da un gruppo
di cantori accompagnati da bambini alle percussioni (bidoni, pentole, coperchi, lattine). Qui è indirizzato
a Renato Morelli (Trento) e a Massimo Pirovano (Lecco). In Premana canta si trova, come schema 
paradigmatico, il bando indirizzato a Caterina, compagna dell’estate all’alpeggio.

Ól bando 

Dénghe ’l bando a la Catìne dénghel béen!
E mandémele a Faèe, dénghel béen!
E mandémele a segà ól tersööl.
S’am sorvànze da la proìne.
Arivedès al an che vée.
Arivedès a stà primavére 
có’ ént la vére. 
Arivedès al fèst de Saròch
A mangià ól risòt.
Dénghe ’l bando a tüc a tüc. 
Òo Catìne benedète
non ti posso abbandonar; 
tè sée stàde la compagnìe de st’astàa. 

Il bando

Diamo il bando a Caterina, diamoglielo bene!
e mandiamola a Fado, diamoglielo bene!
e mandiamola a tagliare il terzo fieno.
Se scampiamo dalla brina invernale,
arrivederci all’anno prossimo
arrivederci a questa primavera
con la vera nuziale,
arrivederci alla festa di San Rocco,
a mangiare il risotto,
diamo il bando a tutti,
O Caterina benedetta,
non ti posso abbandonare;
sei stata la compagna di questa estate.
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10. Noi siamo i tre re
(G. M. Isotta)*

Noi siamo i tre re
venuti dall’oriente
ad adorar Gesù.

Ch’è un re superiore,
di tutti maggiore,
di quanti al mondo
ne furono giammai.

Ei fu che ci chiamò
mandando la stella,
che ci condusse qui.

Dov’è il bambinello,
vezzoso e bello,
in braccio a Maria, 
ch’è madre di lui?

L’amabil Signor 
si merita i doni 
assieme al nostro cuor.

Perciò abbiam portato
incenso odorato,
e mirra, ed oro 
in dono al re divin.

Quell’oro che portiam 
soccorre, o Maria,
la vostra povertà.

D’incenso l’odore
ne toglie il fetore
di stalla immonda
in cui troviam Gesù.

E questa mirra poi
insegna del bambino
la vera umanità;

ci mostra di passione
l’amaro boccone,
l’amara bevanda,
che per noi soffrirà.

Or noi se n’andiam
a’ nostri Paesi
da cui venuti siam.

Ma qui resta il cuore,
in mano al Signore,
in mano al bambino,
al bambinel Gesù.

Versione di Premana canta

Noi siamo i tre re
venuti dall’oriente
ad adorar Gesù.

Un re superiore
di tutti il maggiore
di quanti al mondo
ne furono giammai

Ei fu che ci chiamò
mandando una stella
che ci condusse qui.

Dov’è il bambinello
grazioso e bello
in braccio a Maria
che è madre di lui?

L’amabile Signor
si merita i doni
assieme ai nostri cuor.

Perciò abbiam portato
incenso odorato
e mirra e oro
in dono al re divin.

Quell’oro che portiam
soccorra o Maria
la vostra povertà.

D’incenso l’odore
ne toglie il fetore
di stalla immonda
in cui troviam Gesù.

E questa mirra poi
c’insegna il bambino
la vera umanità.

Ci mostra di passione
l’amaro boccone
l’amara bevanda
che per noi soffrirà.

Or noi ce ne andiam
ai nostri paesi
da cui venuti siam.

Ma qui ci resta il cuore
e in braccio al Signore
in braccio a Maria
e al Bambinel Gesù.
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11. La bella la va al fosso

Ravanei remulass
barbabietol e spinass 
tre palanche al mass

La bella la va al fosso,
e al fosso a resentar

Intant che la resenta
l’anel ghé casca in mar.

E l’alza gli occhi al cielo,
e la vide il ciel seren. 

Abbassa gli occhi al mare,
e la vide un pescator.

O pescator dell’onda,
va a ripescà ‘l mio anel. 

Mì sì tél pescherìa, 
ma vöri és pagà.

Ti do trecento scudi,
e la borsa del denar.

Io non voglio scudi,
ma di un bacin d’amor.

Corrisponde a La pesca dell’anello, Nigra 1888, n. 66 . In Premana canta il ritornello, che viene eseguito
all’inizio e poi tra il primo e il secondo verso di ogni distico, è il Ohi bigolin, bigolai, bigolin dai dai /
contrai se ne vai, bigolin dai dai. Nella versione qui registrata è stato adottato quello, più diffuso, 
riportato solo una volta all’inizio, in corsivo.

*7 giammai] gimmai testo (v. figura 12, p. 91);   19 incenso] incenzo testo;   32 ci mostra] corr. ms. ad inch.,
e moria testo;   36 andiam] adiam testo.
Le strofe eptastiche sono chiaramente composte da due sezioni rispettivamente di tre e quattro versi, con
poche rime irregolari, ad eccezione della rima baciata costante fra quinto e sesto verso; la poesia gioca sul
significato simbolico del tre (spirito, divinità) e del quattro (tetraedro, primo corpo solido, la materia), 
che, riuniti nel sette (compiutezza), qui indicano il dio incarnato; l’evidente intento didascalico porta a 
rinunciare a belle immagini e a un lessico raffinato.
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12. La barbiera

O barbiera bella barbiera
vorì desfarmi la barba a mì.
Io sì la barba ve la ferìa
ma ho paura del mio marì.

Mio marito l’è ’ndato in Francia,
non ha speranza di ritornar.
L’è ’ndato in Francia [a la fin del mese]
e al paese non tornerà più. 

[Intant che l’acqua la si scaldava]
la barbiera filava ól rasor.
E la tua barba l’è riccia e bionda
e la tua barba rovina ól rasor.

La tua barba l’è riccia e bella
e la tua barba la fa innamorà].

Corrisponde a Nigra 1888, n. 33.

13. Noi vogliam Dio

Noi vogliam Dio, vergin Maria,
benigna ascolta il nostro dir,
noi t’invochiamo, o madre pia,
dei figli tuoi compi il desir.

Deh benedici, o madre, 
al grido della fe’,
noi vogliam Dio, ch’è nostro padre,
noi vogliam Dio, ch’è nostro re.

Noi vogliam Dio nelle famiglie
dei nostri cari in mezzo al cor;
sian puri i figli, caste le figlie,
tutti c’infiammi di Dio l’amor.

Nous voulons dieu è un inno francese anonimo, formato da nove strofe e un ritornello (Bénis, ô tendre
Mère, / Ce cri de notre foi; / Nous voulons Dieu, c’est notre Père, / Nous voulons Dieu, c’est notre Roi) che
compare all’inizio e dopo ogni strofa. Scritto nel 1793, rappresentava per la conservatrice Vandea in
rivolta la risposta alla Marsigliese. Si spiegano così l’insistenza su Dio come re e la determinazione a
combattere jusqu’a la mort contro les impies e les insensés che lo disconoscono. La versione italiana ha
tredici strofe, di cui si cantano solitamente solo le prime due, con il ritornello. Il canto è stato l’inno
ufficiale dello stato della Chiesa da dopo il 1815 al 1857, quando venne sostituito dalla Gran marcia
trionfale di Vittorino Hallmayr. 
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14. Ave Maria

Ave, Maria, gratia plena,
Dominus tecum, 
benedicta tu in mulieribus,
et benedictus fructus ventris tui, Jesus.

Sancta, Maria, mater Dei,
ora pro nobis peccatoribus,
nunc et in hora mortis nostræ. Amen.

15. Magnificat

Magnificat anima mea Dominum,
et exsultavit spiritus meus in Deo salutari meo,
quia respexit humilitatem ancillæ suæ; 
ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generationes,
quia fecit mihi magna, qui potens est, et sanctum nomen eius,
et misericordia eius a saeculo et in saeculum super timentes eum.

Fecit potentiam in brachio suo, dissipavit superbos mente cordis eorum.
Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles.
Esurientes satiavit bonis, et divites dimisit inanes.
Suscepit Israel puerum suum, memor misericordiæ suae,
sicut locutus est ad patres nostros, Abraham et semini eius usque in aeternum.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.
Sicut erat in principio, et nunc et semper, et in sæcula sæculorum. Amen.
Iterum: Magnificat anima mea Dominum.

16a. Completorium I

Regnum tuum, Domine, alleluia, 
et dominatio tua in omni generatione et progenie. 
Alleluia, alleluia.

16b. Completorium II

Benedictus es, Domine, Deus patrum nostrorum, 
et laudabilis, et gloriosus in sæcula. 
Kyrie eleison, Kyrie eleison, Kyrie eleison.
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Abruzzo, 81
Agamennone Maurizio, 9, 65
Aggius (Olbia-Tempio), 34-35
Agrano di Omegna (Verbano-Cusio-Ossola),
92
Aguirre Rojas Carlos Antonio, 9
Albani Alessandro, 92
Alpeggio Barconcelli (Premana, Lecco), 32, 37,
42, 55-57
Altan Carlo Tullio, 75
Amblar (Trento), 75
America Latina, 31
Ancina Giovanni Giovenale, 88
Aosta, 28
Arcangeli Pier Giuseppe, 9, 102-103 
Asch Timothy, 31
Asiago (Vicenza), 43, 45
Augusta (Germania), 69
Austria, 77, 96

Bagolino - Ponte Caffaro (Brescia), 28, 44
Balbis Bertone Marco Aurelio, 92
Barbagia (Nuoro), 34
Bartók Béla, 74
Bassano del Grappa (Vicenza), 63, 68-69,
82, 90
Basso Keith, 11
Bazzanella Roberto, 72 
Bellati Antonio, 4, 63, 75, 77, 90, 92, 101-104,
106
Bellati Vincenzina, 55-56
Benni Melchiade, 28
Berera Romilda, 35
Bergamo, 32
Bernardi Claudio, 81
Bertolotti Guido, 13, 103-104, 106
Bignami Giovanni, 75
Bologna, 28, 63, 69
Bolzano, 28
Bonenti Fiore, 75
Bonnanaro (Sassari), 81
Borromeo Carlo (santo), 84
Brasile, 73
Brescia, 73

Bressanone (Bolzano), 68
Brian Modesto, 70, 81
Brianza, 77, 109
Budapest (Ungheria), 67

Cadorin Jonas, 73
Cagliari, 28
Calderaro Mario, 13
Cantà Proman, 4, 29, 45, 71, 76, 101-102
Cantiere Dèstrani, 73
Cantina Gió in la Zòche (Premana, Lecco), 55
Caporaletti Vincenzo, 14
Carisolo (Trento), 84
Carlini Antonio, 65
Carpitella Diego, 28, 41
Carrara, 32
Carraro Alessia, 70, 81
Castel Tesino (Trento), 
Castelsardo (Sassari), 28-29, 81
Catalan Alberto, 75
Cavareno (Trento), 75
Cecoslovacchia, 77
Ceriana (Imperia), 15, 28-29
České Budějovice (Repubblica Ceca), 78
Chicago (USA), 27, 31
Chiocchetti Fabio, 63, 65, 74
Chiozzi Paolo, 31, 52
Ciceri Luigi, 75
Ciceri Nicoloso Andreina, 75
Codega Samuele, 4, 110
Coferati Matteo, 88
Collier Richard, 31
Colonia (Germania), 95
Colzani Alberto, 69, 84
Como, 12, 33, 69, 75, 90
Compagnia Sacco (Ceriana), 29
Conati Marcello, 29, 76
Confraternita di S. Croce (Castelsardo), 29
Coredo (Trento), 75
Cornoldi Antonio, 75
Coro della SOSAT, 29
Corradini (famiglia), 77
Cortina d’Ampezzo (Belluno), 75
Cossàr Ranieri Mario, 75

Nomi delle persone, 
delle associazioni e dei luoghi
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Costantinopoli (Turchia), 95
Cristofoletti Alessandro, 4
Cuglieri (Oristano), 28

Dallapè Mariano, 39
De France Claudine, 44
De Martino Ernesto, 33
Del Grosso Luigi, 27
Di Nola Alfonso Maria, 95
Diodoro Siculo, 10
Dionigi (santo), 102
Dobszay Lásló, 81
Dolomiti del Primiero (Trento), 44
Don (Trento), 73
Dorio (Lecco), 116-117

Elena Flavia Giulia (Elena imperatrice,
santa), 95
Emilia Romagna, 81-82
Engadina (Svizzera), 69
Eustorgio (santo), 95

Faedo (Trento), 72-73
Farsetti Knisella, 81
Favole Adriano, 19
Fazzini Marilena, 90-91
Federico I (Barbarossa), 95
Feininger Laurence K. J., 73
Feld Steven, 11-12
Fierozzo - San Felice (Trento), 66, 78, 90
Filippi Bruno, 72
Firenze, 67
Fisch Emmy, 75
Flavon (Trento), 73
Forno - Valstrona (Verbania), 75, 81, 90, 92
Frassilongo (Trento), 76
Friuli Venezia Giulia, 31, 96
Fumane (Verona), 29, 76

Gallura (Sardegna), 34
Gavan Egidio, 39
Garbari Maria, 78
Gardner Robert G., 52
Gartner Theodor, 74
Gengis khān, 95
Germania, 96
Gerusalemme, 95
Ghetta Frumenzio (padre), 68
Ghidoli Paola, 63, 75
Ghislanzoni Mauro, 4
Giannini Giovanni, 81
Gianola Anna, 4, 45, 76, 109
Gianola Serena, 4
Gianotti Roberto, 72-73
Giglioli Lilia, 81

Giovannini Marina, 65
Gorfer Aldo, 63, 66
Gozzi Marco, 109
Grandi Tarcisio, 65
Grasso Giuliano, 70, 81
Gri Gian Paolo, 63
Griaule Marcel, 31
Grumes (Trento), 87
Guizzi Febo, 4, 5, 11, 14, 21, 106
Gyilove (Ucraina), 77

Haid Gerlinde, 3, 9, 29, 65, 69-71, 76, 81
Haid Hans, 76
Heider Karl Gustav, 31, 52
Hitler Adolf, 78

In der Gand Hanns, 75
Infelise Mario, 82
Inghilterra, 96
Innsbruck (Austria), 63, 69, 74, 76, 96
Isotta Giuseppe Maria, 10, 75, 81, 90-92
Istria, 63, 70-71, 81-82

Janáček Leoš, 74

Kezich Giovanni, 65
Köhring Barbara, 27
Kumer Zmaga, 81
Kuret Niko, 81

La Spezia, 32
Laioux Jean Dominique, 51
Laives (Trento), 29
Lanternari Vittorio, 17
Lawrence-Zúñiga Denise, 11
Lecco, 27, 77, 104, 109
Leonardi Andrea, 65
Leydi Roberto, 3, 9, 15-17, 27, 28, 44, 70-71,
81, 84, 92-93
Liguria, 81-82
Litta Modigniani Alessandra, 93
Livorno, 32
Lombardia, 12-13, 27-28, 33, 44, 59, 70-72,
77, 81-82, 96, 102, 106, 109
Londra (Inghilterra), 63, 69
Loreto, 67
Low Setha M., 11
Lunelli Clemente, 69
Luserna (Trento), 78
Lutero Martin, 76, 95

Macchiarella Ignazio, 113
Magrini Federica, 71, 81
Malosco (Trento), 75
Manchester (Inghilterra), 67
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Marche, 81
Marchi Bepi, 39
Margherìte dòl Tonóon (v. Margherita
Pomoni)
Marini Paola, 82
Mascagni Andrea, 27
Mauri Marco, 104
Mead Margaret, 31
Meandri Ilario, 14, 21
Menin Stefano, 4, 44
Merriam Alan P., 12
Mezzano (Trento), 44
Mezzolombardo (Trento), 73
Mich Giovanni, 68
Michi Giambattista, 10, 29, 67-73, 75, 78,
81-84, 87, 88, 92, 101
Milano, 28, 32, 77, 95, 102, 106, 109
Mognaschi Alberto, 75
Monza, 77, 109
Moore Alexander, 52-53
Moravia, 78
Morelli Livia, 67
Morelli Renato, 9-14, 25, 27-29, 31-32, 37-45,
47, 51, 55, 57, 59, 63, 65-68, 70-72, 74, 76-77,
79, 81-82, 84-85, 87, 89-90, 93, 95-96, 101-102,
105, 109, 119
Moser Dietz-Rüdiger, 76, 95
Moser Hans, 76, 96
Mussolini Benito, 78
Nattiez Jean-Jaques, 33
Nigra Costantino, 56, 65, 81
Norimberga (Germania), 69
Nott Gadina Giacomo, 69
Nova Trento (Brasile), 73
Nuoro, 28

O’Reilly Patrick, 31
Obergurgl (Austria), 29, 76
Olanda, 96
Oltolina Carlo, 92-93
Orsi Delfino, 81
Ostinelli Pietro, 75, 90

Paiola Vere, 75
Palù (Trento), 40-41, 45, 63, 66-67, 69, 71,
78-79, 84, 87
Pasetti Anna, 75
Pedrotti Silvio, 75
Pellandini Vittore, 75
Pellegrin Giacomo, 65, 68
Penia (Trento), 65, 81, 95
Peressi Lucio, 75
Piemonte, 81-82
Pietrucci Gastone, 81
Omegna (Verbano-Cusio-Ossola), 92

Pinzolo (Trento), 84
Pirovano Massimo, 4, 31, 48
Pitrè Giuseppe, 81
Planta Andrea, 69
Polanc Marina, 81
Pommer Josef, 74
Pomoni Margherita, 90
Pomoni Nicola, 57
Ponte Caffaro (Brescia), 73
Poppi Cesare, 31, 52, 59, 63, 65
Praso (Trento), 39
Premana (Lecco), 3-6, 9-19, 21, 25, 27-29,
31-38, 41-42, 44-45, 48-49, 51, 53, 55-57, 59,
61, 63, 65, 72-73, 75-77, 82, 90, 92, 96, 
101-107, 109-115, 117-120
Prodi Paolo, 27

Radole Giuseppe, 75
Raffaelli Umberto, 65
Rajeczky Benjamin, 81
Rainaldo di Dassel (arcivescovo), 95
Ratisbona (Germania), 69
Ratti Enrico, 119
Razzi Serafino (fra’), 84-86
Remondini (stampatore), 68, 69, 82, 83
Renier Rodolfo, 81
Rigoni Stern Mario, 39, 43, 45
Rocca Gianluigi, 51
Roma, 63, 69
Romagna, 28
Romania, 77
Romeno (Trento), 73
Rossitti Marco, 28, 39
Rouch Jean, 31, 41
Ruffré (Trento), 75
Rusconi Angelo, 4, 6, 10, 15, 77, 101, 109
Russia, 77

Sabbio Chiese (Brescia), 73
Sala Angelo, 104
San Michele all’Adige (Trento), 65, 70
Sanga Glauco, 17, 19, 63, 75, 102-104, 106,
109, 112, 118-119
Santa Catarina (Brasile), 73
Santu Lussurgiu (Oristano), 28, 52
Sardegna, 15, 31, 81
Sartori Sandro, 39
Sassu Pietro, 3, 9, 12-13, 16-17, 20, 25, 
27-29, 31, 33-36, 55, 63, 65, 75, 102, 109,
112, 118-119
Scandinavia, 96
Schuster Alfredo Ildefonso (cardinale
arcivescovo), 48, 110
Secco Gianluigi, 63, 70, 75, 81
Seppiana (Verbano-Cusio-Ossola), 92
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Sever Severino, 75
Sfruz (Trento), 75
Slovenia, 71, 81, 96
Sicilia, 10
Sittoni Dario, 63, 67-68
Solcio (Novara), 92
Soraga (Trento), 65, 68
Sordi Italo, 31, 63, 75, 102
Sover (Trento), 72
Starec Roberto, 63, 70, 75, 81
Staro Placida, 65
Stefani Fiore, 67-68, 78, 82-84, 87
Stefanutto Luigi, 75
Stradella (Pavia), 39
Strajnar Julijan, 71, 81
Sudtirolo, 72
Svizzera, 96
Szendrei Janka, 81

Tameni Ilaria, 81
Tassoni Giovanni, 75
Tesero (Trento), 29, 68, 70-73, 81
Tesino (Trento), 68, 82
Thiesi (Sassari), 81
Thun Pietro Virgilio, 97
Ticino (Svizzera), 63, 70, 81-82
Tonezzer Luigi, 4, 32, 47
Torino, 32
Toscana, 28, 81-82
Trallalero (Genova), 29
Transilvania (Romania), 77
Tremenico (Lecco), 119
Trentino-Alto Adige, 27-29, 31, 63, 65, 69-70,
73, 81, 84, 87, 95-96
Trento, 25, 27-29, 44, 67-73, 84
Tres (Trento), 75
Trieste, 28

Ucraina, 77
Umbria, 81
Ungheria, 74, 95

Val Bregaglia (Como), 69
Val dei Mòcheni (Trento), 40-41, 45, 63, 65-67,
69, 71-72, 76, 78-79, 84, 87
Val di Cembra (Trento), 27, 72, 87
Val di Fassa (Trento), 51, 65, 68, 72, 75, 81, 95
Val di Fiemme (Trento), 29, 68, 72
Val di Non (Trento), 72, 75
Val di Sole (Trento), 72
Val Rendena (Trento), 72, 84
Val Resia (Udine), 28
Val Strona (Verbania), 75, 81, 92-93
Val Venosta (Trento), 76
Valfloriana (Trento), 27, 39, 51
Valli Giudicarie (Trento), 72
Valpolicella (Verona), 76
Valsangiacomo Cesare, 75
Valsassina (Lecco), 27, 32, 109
Valvarrone (Lecco), 20, 53, 109, 116, 119
Varena (Val di Fiemme), 68
Varese, 77, 109
Veneto, 81-82, 96
Venezia, 32, 109
Verona, 32
Viarago (Trento), 67
Vienna (Austria), 73
Viganella (Verbano-Cusio-Ossola), 92-93
Vigo di Fassa (Trento), 59
Vigolo Vattaro (Trento), 73
Villa Lesa (Novara), 92
Villa Rendena (Trento), 39
Vilnius (Repubblica Lituana), 29, 101-102
Visintainer Paolina (santa), 73
Vobarno (Brescia), 73

Weber Max, 33
Wolfram Richard, 66, 78

Zamboni Domenico, 81
Zanettin Giovanni, 75
Zanoncelli Luisa M., 9
Ziano di Fiemme (Trento), 68
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